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日 本 电视 剧 《 阿 和信》 中， 有 一 个 片段 深 深 地 触动 了 
我 

在 日 本 传统 发 型 渐 不 流行 的 当 儿 ， 阿 信 在 师傅 的 鼓 
励 下 学 做 西洋 发 型 。 一 日 ， 店 里 来 了 一 位 时 坚 的 客人 ， 
指定 要 做 西洋 发 型 ， 师 伟大 胆 地 让 当时 还 是 学 丁 的 阿 信 
出 来 接待 。 客 人 表示 要 做 “ 训 耳 发 型 "， 而且， 声明 不 
要 省得 太 卷 。 阿 信 仔 细 观 察 了 她 的 脸型 ， 觉 得 微 卷 的 迹 
耳 发 型 不 适合 她 。 于 是 ， 在 客人 打 睦 上 时 的 当 儿 ， 阿 信 擅 
作 主 张 ， 为 她 镍 了 一 个 波浪 形 的 新 发 型 。 发 型 做 好 后 ， 
客人 睁 开 了 怪 恰 的 双眼 ， 只 朝 镜 里 一 看 ， 便 像 被 人 蕉 了 
一 刀 似 的 ， 气 势 油 油 地 喊 了 起 来 :“ 哎 呀 ， 你 怎么 做 成 
这 个 样子 !” 阿 信 诚 性 诚 丽 地 应 道 : “我 觉得 迹 耳 发 型 不 
适合 您 ， 这 个 新 发 型 完全 是 依照 您 的 脸型 设计 的 !” 客 
人 对 着 师傅 大 喊 大 叫 :“ 你 怎么 摘 的 ， 居 然 请 这 种 人 为 
客人 做 头发 !” 师傅 沉 着 地 应 对 :“ 对 不 起 。 如 果 您 不 满 
意 ， 我 们 就 不 收 钱 好 了 。” 客 人 分 文 未 付 ， 扬 长 而 去 
阿 信 泪 流 满 脸 ， 几 近 崩 溃 。 师 傅 不 顾 店 里 其 他 人 的 冷 言 
冷 语 ， 温 和 地 对 阿 信 说 道 :“ 你 不 是 已 经 努力 去 做 了 
吗 ? 不 要 放 在 心 上 。” 

简 简单 单 的 两 句 话 ， 给 了 阿 信 继 续 拼 持 的 勇气 。 没 
过 多 久 ， 那 位 大 发 雷霆 的 客人 上 和 门 来 道 娄 ， 指 名 要 阿 信 
再 为 好 做 头发 ， 因 为 上 次 的 新 发 型 得 到 了 她 朋友 的 一 致 
赞赏 。 

如 果 说 阿 信 是 千里 马 ， 地 的 师傅 无 疑 便 是 伯乐 - 当 
伯乐 ,除了 慧眼 之 外 ， 慧 心 亦 同等 重要 。 慧 心 指 的 是 包 
窜 的 心 、 宽 厚 的 心 。 一 旦 肯定 了 千里 马 的 才干 ， 便 放手 
让 它 活 意 驰 验 ， 切 英 因 一 次 的 失误 而 否定 它 日 行 千 里 的 
能 力 。 定 
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林 老 师 ; 
请 您 原谅 一 个 


写 信 的 动机 是 由 于 小 儿 振 亚 
饭盒 里 的 一 块 葛 下 干 ， 我 简单 地 
讲 给 您 听 。 

这 件 事 发 生 已 有 多 久 ， 我 不 
知道 ， 我 发 现 则 才 有 三 天 。 三 天 
前 ， 我 初次 发 现 振 亚 带 回 的 饭盒 
中 有 一 块 萝卜 干 时 ， 并 未 惊奇 ， 
我 以 为 那 是 午饭 时 同学 们 互 党 
味 所 交换 来 的 。 但 -天 饭盒 
的 残 凌 中 又 是 干巴 巴 的 萝卜 干 
时 ， 不 免 使 我 生 疑 ， 因 而 仔细 看 


了 两 眼 ， 这 才 发 现 垫 在 蓝 卜 干 底 
下 的 ， 是 一 小 堆 粗粮 的 在 来 米 
编者 注 ) 剩 饭 ， 我 作 
经 过 加 工 碾 拣 的 莲 菜 
米 (粳米 一 一 编者 注 ) 的 ， 因 此 
我 知道 这 里 面 一 定 有 缘故 。 同 时 
我 又 发 现 这 个 看 似 相同 的 铝 制 饭 
盒 ， 完 竟 还 有 不 同 之 处 : 我 们 的 
饭盒 ， 盒 盖 边 沿 曾 被 我 在 洗刷 时 
不 慎 压 上 四 了 一 小 处 。 这 个 饭盒 连 
同 里 面 的 饭菜 ， 显 然 不 是 振 亚 早 
晨 所 带 去 的 。 但 是 我 没有 对 振 亚 
说 什么 。 第 三 天 ， 就 是 昨天 早 
上 ， 我 装 进 饭 盒 里 的 有 一 块 炸 排 
骨 ， 我 有 意 在 等 待 这 事 的 发 展 
[Fa 者 .2013 .16] 
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果然 ， 振 亚 带 回 的 饭盒 中 ， 没 有 
哨 剩 的 骨头 ， 却 仍 是 干 瘟 的 萝卜 
干 。 而 且 奇怪 的 是 ， 我 们 自己 的 
饭 愈 又 换 回来 了 。 

我 相信 这 不 是 偶然 的 错误 ， 

而 是 有 计划 的 策 谋 ， 有 人 在 干 着 
偷 天 换 日 的 勾当 。 这 是 出 于 某 一 
个 人 的 行动 ， 他 所 作 所 为 ， 无 非 
是 想 摆 取 我 儿 的 营养 ， 怎 能 不 教 
做 母亲 的 我 痛心 ! 
您 或 许 知道 ， 我 们 
我 的 丈夫 靠 微薄 
家 ， 因 此 在 每 天 给 
他 们 父子 俩 的 饭盒 里 ， 无 论 装 入 
的 是 一 块 排 骨 、 一 个 鸡蛋 或 者 一 
只 鸡腿 ， 我 都 会 想到 它 来 之 不 
为 了 丈夫 的 辛勤 ， 儿 子 
的 发 育 ， 我 的 节俭 ， 才 勉强 做 到 
的 。 所 以 我 不 客气 地 跟 您 说 ， 我 
们 是 禁 不 起 这 样 被 人 偷 取 的 。 

我 也 知道 ， 教育 之 
下 ， 是 不 可 能 使 人 相信 有 这 类 事 
发 生 的 ， 但 事实 摆 在 这 里 ， 又 有 
什么 办 法 。 为 了 我 儿 的 营养 ， 我 
只 好 求 您 费 费心 ， 查 明 是 哪个 偷 
天 换 日 的 聪明 孩子 干 的。 葛 卜 干 
偶尔 吃 一 次 的 ， 但 是 天 天 
吃 ， 顿 顿 吃 ， 您 想 想 是 什么 滋 
味 。 怪 不 得 那个 孩子 想 出 这 样 巧 
妙 的 办 法 ， 那 自 烘 烘 的 萝卜 干 ， 
他 早 就 吃 够 了 ! 

为 了 您 调查 的 方便 ， 我 想 告 
诉 您 ， 今 天 早上 当 着 振 亚 的 面 ， 
我 在 饭盒 里 装 进 了 一 个 大 肉 丸 ， 
您 可 以 看 看 ， 到 底 是 哪个 今天 要 


倒霉 的 孩子 在 吃 这 个 大 肉 丸 。 
敬 祝 
教 安 
朱 夏 茹 垦 上 
朱 太 太 : 


工友 送 进 您 的 来 信 时 ， 我 刚 
在 饭厅 里 坐 定 ， 四 十 多 个 孩子 正 


塞 密 字 穿 地 吃 着 各 人 的 午饭 ， 我 
却 停 等 展 读 来 函 。 我 以 怀疑 的 心 
情 打开 您 的 信 ， 却 以 快乐 的 心情 
读 完 它 ， 现 在 我 以 无 比 轻松 的 心 
情 写 信 给 您 ， 同 时 告诉 您 ， 我 所 
到 那 “ 贼 ”了 ， 您 所 说 的 ， 那 个 
“ 偷 天 换 日 ”的 聪明 孩子 被 我 捉 
到 了 。 我 纳 闽 儿 了 三 天 不 能 猜 透 
的 事情 ， 因 为 您 的 来 信 而 获 解 
决 ， 这 怎 能 不 教 我 轻松 愉快 呢 
就 是 在 我 执笔 给 您 写 信 的 这 当 
儿 ， 激 动 的 情绪 仍 持续 着 ， 因 为 
有 一 张 真挚 可 爱 的 小 面庞 深 印 于 
我 的 心 上 ， 为 了 这 些 纯真 的 孩 
子 ， 我 也 原意 终生 献身 于 儿童 教 
育 

我 先 告诉 您 三 天 来 的 情形 
再 讲 我 是 怎样 所 到 那 小 贼 的 。 这 
里 吃饭 的 情形 您 或 许 早已 知道 
孩子 们 每 天 早晨 到 学 校 后 ， 便 先 
把 各 人 的 饭盒 送 到 厨房 去 ， 交 给 
大 师傅 老 赵 ， 他 便 放 进 大 燕 笼 
里 。 午 间 各 人 到 厨房 去 取 燕 热 的 
饭盒 ， 厨 房 旁 边 是 一 间 大 饭厅 
大 家 都 在 那里 吃 午饭 。 我 也 不 例 
外 ， 一 向 是 陪 着 孩子 们 一 同 吃 
的 

三 天 前 吃 午饭 时 ， 当 我 正 举 
等 ， 刘 教 军 站 了 起 来 ， 他 说 : 
“老师 ， 有 人 拿 错 了 我 的 饭盒 ， 
这 不 是 我 的 。 ”我 抬头 望 
去 ， 可 不 是 ， 饭 愈 打开 来 ， 横 身 
在 热 腾 腾 的 蓬莱 白米 饭 上 的 ， 是 
一 只 香喷喷 的 红烧 鸡腿 ， 我 知道 
那 确实 不 会 是 刘 毅 军 的 。 我 便 对 
同学 们 说 :“ 是 谁 拿 错 了 饭盒 ? 
是 谁 带 了 有 鸡腿 的 饭 ?” 

等 了 几 分 钟 ， 也 没有 人 来 认 
换 。 也 难怪 ， 饭 盒 的 大 小 样式 几 
乎 都 是 相同 的 ， 而 且 家 里 给 装 了 
什么 菜 ， 孩 子 们 也 知道 的 不 多 。 
既然 没有 人 来 认领 ， 只 好 叫 刘 才 
军 吃 了 再 说 。 孝 军 津津 有 味 地 吃 


着 鸡腿 ， 十 分 高 兴 。 不 是 我 看 不 
起 刘 角 军 ， 无 父 的 孤儿 ， 靠 寡 母 
穿针引线 苦 人 缝补 度 日 ， 如 果 不 
是 有 人 拿 错 了 ， 他 哪 摸 着 鸡腿 吃 
呀 

可 是 第 二 天 ， 同 样 的 情形 又 
发 生 了 ， 我 也 不 免 奇怪 ， 这 是 怎 
么 一 回 事 ? 当 刘 毅 军 打开 饭盒， 
又 惊奇 地 喊 着 有 人 拿 错 了 的 时 
候 ， 同 学 们 都 停 下 筷子 围 到 教 军 
的 面前 看 。 今 天 换 了 ， 是 一 块 炸 
排骨 。 我 问 散 军 自己 带 的 是 什么 
菜 ， 他 很 难为 情 地 说 :“ 只 有 一 
些 束 卜 干 ， 老 师 !” 

我 对 同学 们 说 :“ 看 看 谁 拿 
错 了 饭 愈 ， 炸 排骨 换 萝 卜 干 可 不 
划算 !” 同 学 们 听 了 哗然 大 笑 ， 
却 仍 无 人 来 认领 。 我 虽 也 觉 有 趣 
好 笑 ， 却 不 免 纳闷 儿 起 来 。 刘 教 
军 也 以 想 不 通 的 样子 吃 下 了 这 顿 
排骨 饭 。 

今天 ， 当 我 们 正 为 那个 像 小 
皮球 一 样 大 的 肉 丸 惊 疑 时 ， 您 的 
信 来 了 。 我 在 未 打开 信 时 曾 对 高 
军 开玩笑 说 :“ 这 是 上 帝 的 意 旨 ， 
你 吃 吧 !” 因 为 他 和 他 的 母亲 都 是 
基督 徒 ， 是 宗教 的 信仰 ， 才 使 他 
们 安 于 吃 萝卜 干 的 命运 吗 ? 

说 到 萝卜 干 ， 我 实在 还 应 当 
把 一 些 情形 说 给 您 听 : 刘 孝 军 的 
母亲 ， 在 我 去 做 家 庭 访问 的 时 
候 ， 她 并 不 避 穷 ， 很 坦白 地 对 我 
说 ， 的 筹措 ， 是 如 何 艰 
难 ， 所 以 ， 她 要 我 善 为 教育 她 的 
独子 毅 军 。 在 这 一 点 ， 孝 军 倒 从 
未 使 人 失望 。 当 才 军 的 母亲 和 我 
畅谈 家 常 的 时 候 ， 她 家 的 院子 
里 ， 正 晾 着 一 篮 篮 的 蝎 卜 干 。 指 
着 那些 被 吹 满 生 土 的 萝卜 片 ， 她 
对 我 说 :“ 老 师 您 看 ， 我 咏 了 这 
许多 萝卜 ， 可 也 不 是 花 钱 买 来 
的 ， 附 近 有 一 家 菜园 ， 种 了 许多 
萝卜 ， 当 人 家 收成 拔 萝卜 的 时 
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候 ， 我 就 赶 了 去 ， 把 人 家 扔 掉 不 
要 的 萝卜 头 、 葛 下 根 、 坏 了 心 
的 、 脱 了 皮 的 ， 统 统 拾 了 来 。 我 
再 挑 拒 一 遍 ， 晒 晒 腌 腌 ， 可 以 够 
我 们 娘 儿 俩 吃 些 日 子 的 。” 

朱 太 太 ， 您 间 我 蓝 卜 干 吃 多 
了 是 什么 滋味 ， 我 想 毅 罕 的 母亲 
吃 着 它 的 时 候 ， 当 觉 其 味 无 限 辛 
酸 。 就 是 教 军 ， 在 他 长 大 以 后 
回忆 起 他 喝 葛 下 干 的 童年 时 代 ， 
也 该 有 不 少 的 感触 。 如 果 有 一 
天 ， 他 能 读 到 明 朝 三 峰 主 人 为 他 
的 朋友 洪 自 诚 所 著 《 菜 根 谭 》 写 
的 序 中 的 “ 谭 以 菜根 名 ， 固 自 清 
苦 历练 中 来 ， 亦 自 栽培 灌溉 里 
得 ， 其 颠 顿 风波 ， 备 尝 险 阻 可 想 
括 ” 这 几 句 话 时 ， 他 会 觉 出 ， 当 
年 所 喝 的 萝卜 干 ， 实 有 一 种 “ 真 
味 ”。 

我 跟 您 扯 得 太 远 了 ， 让 我 们 
再 回 到 饭厅 里 去 。 我 读 完 您 的 
信 ， 停 等 良久 不 能 自己 。 我 草草 
吃 完 饭 ， 顺 着 饭厅 巡视 一 番 。 走 
到 那个 贺 贺 红 红 小 脸蛋 儿 的 孩子 
面前 ， 我 停 下 了 ， 这 孩子 抬头 看 
见 了 我 ， 有 点 做 “ 贼 ” 心 虚 ， 急 
忙 用 筷子 把 饭盒 里 的 葛 卜 干 塞 到 
在 来 米饭 底下 。 我 却 在 他 旁边 的 
空位 子 上 坐 下 来 ， 侧 着 头 在 他 耳 
旁 悄 声 问 道 :“ 蓝 卜 干 的 滋味 怎 
么 样 ?” 他 先是 一 惊 ， 随 后 竞 装 
着 若无其事 地 回答 我 :“ 很 甜 
老师 !” 

很 甜 ! 我 站 起 身 来 ， 回 味 着 
他 这 句 话 ， 想 着 您 的 来 信 ， 不 由 
得 报 嘴 笑 着 走出 饭厅 ， 可 是 身后 
响起 了 跑步 声 ， 有 人 跟 出 来 了 。 
“ 林 老 师 ! ”我 回头 站 定 ， 是 小 红 
加 脸 ， 他 气喘 吁 吁 地 跑 到 我 面 
前 ,“ 老 师 不 要 讲 出 去 吧 ， 刘 教 
军 的 家 里 实在 很 穷 ， 他 天 天 吃 白 
饭 配 萝卜 干 ， 所 以 

我 的 个 子 已 经 很 矫 ， 站 在 我 


F 说 起 一 位 女 亲 成 ， 早 年 是 大 家 闲 秀 ， 坟 夫 病 


逝 时 她 不 到 三 十 岁 ， 带 着 三 个 孩子 未 再 嫁 ， 尽 心 将 
孩子 抚养 成 人 。 她 待 亲朋 礼 数 周到 ， 家 里 收拾 得 一 
派 明净 ， 好 自己 虽 近 知 天 命 之 年 ， 但 仍 秀 而 雅 。 在 
大 家 眼 里 ， 她 近乎 完 人 ， 集 合 了 女性 的 一 应 美德 

F 那 时 十 几 岁 ， 女 亲 戌 在 好 眼中 不 当 嘉 德 周 行 
的 楷模 ， 直 到 有 一 次 一 一 那 时 院 里 若干 人 家 共用 一 
间 开 水 房 ， 有 回 母亲 找 女 亲 威 有 事 ， 女 亲 威 不 在 ， 
F 去 开水 房 找 ， 午 后 的 开水 房 除 女 亲 威 外 再 无 他 
人 。 

下 在 门 外 看 见 ， 女 亲 威 把 自家 暖 水 瓶 的 瓶 塞 迅 
过 取 下 ,与 另 一 只 上 暖 水 瓶 的 木 塞 调换 。 她 背 对 着 
门 ， 没 发 现 门 外 的 F。 


FF 有 果 扩 ,回身 走 了 。 有 很 长 一 阵 她 都 很 难受 
偶像 刷 塌 的 午后 ， 开 水 房 这 幕 瓦 解 了 女 亲 威 之 前 所 
有 的 美德 。 她 竟 是 这 样 的 人 ! 这 样 市 偷 、 计 较 ， 这 
样 玖 零 狗 碎 ， 一 只 产 守 都 要 与 邻 人 调换 。 

那 件 事 不 仅 瓦解 了 有 关 某 个 人 美德 的 理想 ， 还 
击 碎 了 F 更 深 广 意义 的 寄 望 

那 次 的 事 ，F 未 与 旁人 说 ， 像 是 地 自己 做 了 件 
盖 耻 之 事 。 后 来 有 一 天 ， 她 轧 不 住 对 母亲 说 起 ， 母 
亲 很 平静 ， 对 说 起 女 亲 威 的 不 易 ; 一 个 女人 家 无 
人 帮 衬 ， 凡 事 靠 自己 ,要 持 起 这 备 日 子 ， 人 后 肯定 
也 咽 了 几 多 眼泪 。 有 时 ， 想 占 一 点 便宜 ， 也 是 可 以 
理解 的 ， 要 体谅 她 。 

母亲 的 这 香 话 使 F 对 女 亲 成 有 了 些 谅解 ， 也 影 
响 了 她 对 人 的 看 法 ， 那 就 是 人 都 有 “ 生 而 为 人 ”的 
各 自 破 绽 ， 那 背后 是 形成 破绽 的 不 同 命运 背景 一 一 
越 大 的 破 统 后 而 ,往往 是 越 深 的 命运 竹 隙 。 

这 事 母 亲 没 再 与 任何 亲朋 提起 ， 见 了 女 亲 威 一 
切 如 故 ， 热 情 、 客 气 ， 完 全 是 对 一 个 体面 人 应 有 的 
招待 

下 自己 后 来 也 经 历 了 不 少 事 ， 包 括 历经 一 场 限 
然 婚变 。 最 终 ， 地 选择 了 宽 寡 

都 是 肉身 凡 胎 ， 品 性 教养 虽 有 高 下 之 分 ， 作 为 
人 的 局 限 却 都 难免 。“ 谁 能 理解 人 心 的 奥秘 呢 ， 那 
些 只 希望 从 人 心里 寻 到 高 尚 情操 和 正常 感情 的 人 ， 
肯定 是 不 会 理解 的 -” 早 年 的 F 也 不 理解 ， 好 将 女 
亲 威 依据 自己 对 完满 美 抛 的 理想 供奉 在 一 个 高 度 ， 
女 亲 威 的 真实 人 生 好 何尝 有 机 会 走 进 ? 那 此 后 不 便 
为 人 完 探 的 局 促 、 窖 迫 、 纠 获 …… 或 许 ， 女 亲 威 的 
体面 有 多 大 ， 不 为 人 知 的 隐秘 就 有 多 深 ! * 

( 周 晓 梅 摘自 《散文 》2013 年 第 6 期 ， 张 ” 弘 图 ) 


面前 的 这 个 小 男孩 还 比 我 低 半 


头 ， 他 的 胸襟 却 是 如 此 辽阔 无 
边 

写 到 这 儿 ， 您 已 经 全 部 明了 
了 吧 。 您 要 我 调查 的 那个 “ 偷 天 
换 日 ”的 孩子 ， 我 所 到 了 ， 正 是 
令 郎 朱 振 亚 自己 

我 当时 点 头 示意 答应 了 振 亚 
的 请 求 ， 见 他 结实 的 小 身影 走 回 
饭厅 ， 我 才 无 限 激动 地 回 到 自己 
的 房 里 来 。 我 一 边 用 毛巾 擦 脸 一 


边 想 ， 这 萝卜 干 到 底 是 什么 滋 
味 ? 它 实在 是 包含 着 人 生 的 各 种 
滋味 ， 要 看 什么 人 在 什么 境遇 下 
吃 它 。 

我 又 想 ， 虽 在 如 此 纷乱 丑恶 
的 人 间 ， 善 良 的 本 性 却 并 未 从 我 
们 的 第 二 代 身 上 失去 ， 这 是 多 么 
令 人 喜悦 的 事情 。 

我 不 断 地 用 毛巾 擦 着 ， 想 
着 ， 控 了 这 么 久 才 发 现 ， 我 没有 
在 擦 油嘴， 却 擦 的 是 眼睛 。 哆 
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真 奇怪 ! 我 原 是 满心 的 高 兴 ， 为 
何 却 流泪 ? 

当 您 看 完了 这 封 信 ， 打 算 怎 
样 处 理 这 件 事 呢 ? 您 会 原谅 “ 偷 
天 换 日 ”的 孩子 吗 ? 我 倒 要 为 我 
的 学 生 向 您 求情 了 ! 

此 复 并 祝 
快乐 

林 xx 上 

( 梦 “ 溪 摘自 江苏 文艺 出 版 社 

《爱情 的 散步 》 一 书 ， 刘 程 民 图 ) 


我 这 么 喜欢 你 


图 史 铁 生 


他 们 一 直 在 街 上 走 着 ， 谁 也 
不 说 话 。 汽 车 的 噪音 很 大 。 

到 了 吃 午饭 的 时 候 。 

“我 不 想 吃 ， 我 不 饿 。” 姑 娘 
说 。 

他 们 走 进 一 家 饭馆 ， 坐 在 一 
个 角落 里 ， 看 得 见 街 上 白花 花 的 
太阳 和 一 些 红 得 刺眼 的 遮阳 伞 。 

姑娘 把 桌 上 的 一 排水 画 成 很 
古怪 的 形状 。 她 不 断 地 长 出 气 。 

小 伙 子 看 着 杯子 里 啤酒 的 气 
泡 。 

“不 管 我 怎么 跟 他 们 说 ， 他 
们 还 是 那么 说 , ”姑娘 很 快 地 看 
了 小 伙 子 一 眼 ， 又 垂下 头 。 

小 伙 子 不 停 地 喝 着 啤酒 ， 又 
去 买 了 两 个 菜 。 

“我 一 点 儿 都 不 
饿 。” 姑娘 说 。 

“他 们 怎么 说 ?” 
还 是 那么 说 


玻璃 上 有 一 只 小 
虫 “ 喻 喻 ”地 叫 着 ， 
街 上 到 处 是 卖 当 糙 和 
卖 茶水 的 疲倦 的 吃喝 
声 。 

“你 呢 ? 你 自己 
呢 ?” 小 伙 子 问 。 

“我 也 不 知道 ， 也 
许 我 不 应 该 总 耽误 着 

“也 许 他 们 应 该 总 
耽误 着 我 们 吧 ?” 

“可 是 我 爸爸 血压 
高 ， 妈 妈 又 有 心脏 
病 .” 


小 伙 子 又 去 买 汽水 ， 他 们 今 
天 已 经 喝 了 好 几 瓶 了 。 桌 上 的 菜 
谁 也 没 动 。 

“好 吧 ， 我 等 .” 小 伙 子 把 一 
瓶 汽水 “ 吨 ” 地 放 在 姑娘 面前 ， 
“等 你 有 了 高 血压 ， 我 也 有 了 心 
脏 病 .” 

她 笑 不 出 来 ， 要 是 往常 她 又 
笑 个 不 停 了 
该 跟 那个 人 好 ， 其 实 


了 一 百 回 了 !” 
“其 实 她 比 我 好 ， 真 的 比 我 
好 。” 

“我 只 说 一 百 零 一 回 ， 比 你 
好 的 人 多 了 ， 可 爱 不 爱 是 另 一 回 
事 !” 


他 们 又 默默 地 坐 着 ， 不 再 说 
话 ， 谁 也 不 看 谁 。 晴 晓 飞 得 低 
了 ， 远 处 有 一 片 发 亮 的 云彩 。 

“会 下 雨 吗 ?” 姑 娘 先 说 。 

“ 带 着 伞 呢 。” 小 伙 子 回答 ， 
他 正 看 着 汽水 瓶 上 的 北冰洋 。 也 
许 那儿 不 错 ， 有 一 间 房 子 的 话 。 

“你 少 喝 点 儿 吧 。" 

“没关系 ， 啤 酒 ， 加 了 汽水 
的 。” 

寻 娘 想 ， 等 将 来 自己 当 了 二 
亲 的 时 候 ， 成 了 老 太 太 ， 一 定 要 
理解 自己 的 女儿 ， 或 者 儿子 。 

“假如 是 你 自己 不 愿意 ， 那 
Wa 那 就 算 了 。” 小 伙 子 说 ， 晃 
晃 手 里 的 杯子 ,“ 咕 略 咯 ” 喝 光 。 

发 黑 的 云彩 上 来 了 ， 应 该 下 

-点 雨 了 。 

“否则 ， 我 跟 你 说 了 ， 法 律 
是 保护 我 们 的 。” 

“ 没 用 ， 他 们 才 不 管 那 一 
套 。 

“问题 是 你 不 敢 。” 

“可 和 爸爸 血压 高 
妈妈 又 有 心脏 病 。” 

他 们 又 沉默 着 化 
了 很 入， 然后 离开 了 
那儿 。 

灰 黑 的 云层 下 面 
飞 着 一 群 铀 子 。 钥 子 
显得 格外 洁白 ， 像 一 
群 闪电 ， 像 一 群 精灵 。 

“你 真 的 能 等 
吗 ?” 姑 娘 眼 里 有 泪 
光 。 

“当然 ， 我 们 的 日 
子 比 他 们 长 。 ”小伙子 
撑 开 了 雨伞 。 下 雨 
了 。 “ 

《伯仲 摘自 百花 
洲 文艺 出 版 社 《2012 年 
中 国 微型 小 说 排行 榜 》 
一 书 ， 杜 凤 宝 图 ) 


六 十 年 前 的 功 与 过 


几 年 前 ， 我 因 获得 鲁迅 文学 


还 拨 过 处 分 ?” 父 亲 点 头 ， 笑 睐 
睐 地 给 我 讲 起 了 发 生 在 60 年 前 


的 故事 。 
1951 年 春节 刚 过 ， 父 亲 作 
为 铁道 兵 的 一 员 ， 跨 过 鸭绿江 赴 


朝 参战 。 作 为 北洋 大 学 土木 工程 
系 毕业 的 大 学 生 ， 日 年 轻 
有 为 ， 还 非常 敬业 。 在 冰天雪地 
的 朝鲜 战场 ， 他 和 战友 们 历尽 千 
难 万 险 ， 不 怕 流 血 牺牲 ， 尽 全 力 
保障 铁路 的 畅通 。1953 年， 他 
所 在 的 部 队 担负 守护 大 宁 江 桥 的 
任务 。 大 宁 江 桥 是 朝鲜 金 义 线 上 


@ 表 山 山 


非常 重要 的 一 座 桥 (是 朝鲜 三 大 
铁路 桥 之 一 )， 它 的 畅通 关系 到 
整个 线 的 畅通 ， 当 然 也 是 被 
美 3 最 厉害 的 一 座 大 桥 。 仅 
靠 守护 是 不 可 能 的 ， 只 能 不 断 地 
抢修 ， 和 砍 炸 抢 速度 : 敌 机 上 午 
炸 他 们 下 午 修 ， 敌 机 下 午 炸 他 们 
夜里 修正 桥 断 了 ， 他 们 就 修 便 
桥 。 总 之 ， 决 不 让 这 条 重要 的 交 
通 线 中 断 ， 保 障 后 方 物资 源源 不 
断送 上 战场 。 美国 媒体 由 此 感叹 
说 :“ 美 国 和 其 他 盟 军 的 飞机 一 
直 在 硫 炸 共产 党 的 运输 系统 ， 但 
朝鲜 仍 有 火车 在 行驶 …… 坦 白地 
说 ， 他 们 是 世界 上 最 坚决 的 建设 
铁路 的 人 -” 

龙 炸 不 见效 ， 敌 人 又 换 了 一 
种 方式 ， 投 掷 细菌 弹 ， 用 以 杀伤 
这 些 “ 最 坚决 的 铁路 建设 者 ”。 
父亲 不 幸 “中 弹 ": 他 被 美军 飞 
机 投下 的 细菌 弹 感染 ， 得 了 斑 疹 
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-种 死亡 率 极 高 的 传 
送 到 师 医院 ， 在 医 
高 烧 不 止 ， 整 整 
5 天 后 才 醒 过 来 一 一 全 靠 身 体 底 
子 好 。 父 亲 醒 过 来 后 不 但 重 返 战 
场 ， 他 身上 的 血清 还 救治 了 其 他 
感染 伤寒 的 同 

就 在 入 朝 第 三 年 的 秋天 ， 父 
亲 他 们 发 现 大 宁 江 桥 的 其 中 一 应 
桥墩 有 了 一 道 裂 痕 ， 顿 时 万 分 忧 
心 。 桥 墩 出 问题 可 不 比 桥 面 ， 事 
关 重 大 。 但 问题 有 多 严重 ， 或 者 
说 裂痕 有 多 长 有 多 深 ， 桥 壤 需 不 
需要 重修 ， 大 家 一 时 拿 不 定 主 
意 。 因 为 如 果 要 重修 的 话 ， 就 必 
须 先 修建 拦截 大 坝 〈 围 堰 )， 抽 
干 河水 ， 再 开始 修建 ， 工 程 量 非 
常 大 。 更 何况 处 于 战争 中 ， 没 有 
片刻 的 安宁 ， 重 修 更 是 难 上 加 
难 


大 宁 江 水 深 近 20 米 ， 桥 壤 


自然 也 是 几 十 米 高 。 为 了 彻底 弄 


清 情况 ， 特 别 是 水 下 桥墩 的 情 
况 ， 部 队 专门 请 了 一 个 潜水 队 来 
探测 。 但 潜水 员 潜 到 水 底 好 几 
趟 ， 上 来 说 这 里 有 和 裂痕， 那里 有 
裂痕 ， 但 裂痕 有 多 深 ， 在 什么 位 
置 ， 毕 况 不 是 专业 人 员 ， 表 达 不 
清楚 。 

父亲 就 向 领导 提出 他 亲自 下 
水 去 看 一 下 ， 以 确定 裂痕 的 位 置 
和 长 度 。 领 导 就 让 父亲 去 潜水 队 
做 短暂 训练 。 父 亲 的 水 性 原本 很 
好 ， 小 时 候 在 蓝 溪 里 泡 大 的 他 
身体 素质 也 很 好 。 在 短暂 训练 
后 ， 潜 水 队 队长 认为 父亲 没有 问 
题 ， 可 以 潜水 了 。 

于 是 父亲 就 穿 了 潜水 员 的 行 
头 下 水 。 当 时 已 是 10 月 ， 在 朝 
鲜 ，10 月 的 河水 冰冷 刺骨 。 父 
亲 喝 了 几 口 白酒 ， 暖 了 暖 身子 就 
潜入 水 中 。 为 了 弄 清 情况 ， 他 上 
来 又 下 去 ， 反 复 几 次 ， 在 水 底 围 


海 站 自 一 的 我 急 
准 训 让 丰 二 放 训 
攀 重 钟 部 为 好 
洒 款 基 次 分 专 想 
六 训 的 扰 “ 日 具 
沉 和 办 产 使 
没 荧 闪 人 
二 燃 王 由 奖 
$ 东 未 兴 
疲 分 
深信 
着 ， 共 


尖 际 号 部 化 轨 三 从 常委 个 计 


枉 形 请 沈 石 我 我 无 绵 
言 石 愿 倘 关 的 的 穷 延 
叱 和 谅 “ 和 请 竹 从 不 
话 池 这 永 二 有 条 :其 
" 染 一 不 的 着 无 
这 " 进 腐 动 晴 调 远 
就 汕 事 配 物 处 的 拖 
是 涂 的 i 

表 的 水 条 岛 
加 
的 


前 周全 为 湖 入 .加 痪 汇 
. 莹 沉 光芒 党 攻 茹 产 训 济 宰 


防 瓣 需 Q 
这 器 洲 [ 送 首 ] 轿 
.注入 治 


乓 哄 兴 部 售 


拟 居 汶 淹 让 .入 入 加 


着 那个 桥墩 反复 勘察 ， 并 仔细 计 
算 ， 终 于 心里 有 数 了 。 他 上 来 向 
领导 报告 说 :“ 裂 痕 不 严重 ， 桥 
墩 可 以 继续 使 用 ， 货 车 和 客车 都 
可 以 通过 ， 不 必 有 重修。 ”领导 很 
吃惊 ， 一 再 地 问 :“ 你 有 把 握 
吗 ?” 说 ;“ 我 有 把 握 。” 

现在 想 ， 父 亲 真 是 太 年 轻 
了 ， 如 此 责任 重大 的 事情 ， 也 不 
知道 给 自己 留 个 退路 ， 说 点 儿 有 
保留 的 话 ， 就 这 么 言 之 北 溺 地 表 
态 了 ， 完 全 是 赁 着 他 的 技术 和 和 良 
心 ， 丝 毫 没 考虑 其 他 。 

领导 仍 有 些 难 以 决策 ， 毕 况 
责任 重大 ， 仅 赁 一 个 年 轻 工 程 师 
的 判断 能 行 吗 ? 这 时 ， 上 级 派 来 
帮助 他 们 解决 难题 的 工程 师表 态 
说 ， 他 相信 父亲 的 分 析 判 断 ， 如 
果 有 问题 ， 他 也 愿意 承担 责任 。 
这 么 一 来 ， 终 于 决定 不 重修 桥 
墩 ， 继 续 使 用 了 。 

后 来 的 情况 证 明 ， 父 亲 的 计 
算 和 判断 是 正确 的 。 那 个 桥墩 始 
终 没 出 问题 。 

由 于 父亲 的 精确 勘察 和 正确 
判断 ， 大 宁 江 桥 不 但 没有 影响 运 
输 任务 ， 还 节省 了 大 量 的 资金 和 
和 人力， 于 是 那 位 工程 师 提议 给 父 
亲 报请 二 等 功 。 大 家 也 都 觉得 这 
是 个 重大 贡献 ， 应 该 立功 。 


可 是 ， 二 等 功 报 上 去 却 没有 
批 下 来 。 一 问 原因 ， 是 父亲 在 此 
之 前 刚刚 受过 一 个 处 分 - 

父亲 “ 挨 处 分 ”的 故事 ， 就 
更 有 意思 了 。 

那 是 3 个 月 前 ， 父 亲 所 在 部 
队 接 到 一 个 重要 命令 ， 必 须 在 
10 天 之 内 将 大 宁 江 桥 的 正 桥 修 
通 。 可 是 经 过 3 年 的 反复 变 炸 
正 桥 已 被 毁 得 很 厉害 ， 按 正常 情 
况 ， 起 码 得 修 半年 才能 通车 ， 就 
算是 紧急 情况 也 得 两 三 个 月 的 时 
间 。 但 是 上 级 下 达 了 死命 令 ， 只 
给 10 天 ， 因 为 和 谈 代 表 团 的 专 
列 要 经 过 正 桥 。 当 时 专列 已 经 
到 了 距 大 宁 江 桥 最 近 的 一 个 车 
站 ， 父 亲 他 们 都 能 看 到 一 些 外 国 
人 四 着 烟 下 车 来 散步 了 。 周恩来 
还 亲自 打 电话 来 过 问 此 事 。 如 果 
10 天 内 不 能 修好 ， 就 算 违反 命 
令 

军人 以 服从 命令 为 天 职 ， 何 
况 是 在 战争 时 期 ， 父 亲 和 战 友 们 
只 得 全 力 以 赴 投入 战斗 。 他 们 没 
日 没 夜 、 抓 紧 分 分 秒 秒 地 干 。 父 
亲 说 ， 那 10 天 里 ， 他 几乎 没有 
躺 下 过 ， 实 在 太 累 了 ， 就 坐 着 打 
个 时 儿 ， 全 千年 轻 的 身体 和 强大 
的 精神 支撑 着 。 时 值 7 月 ， 正 是 
洪水 泛滥 的 时 期 ， 这 又 给 抢修 工 
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作 带 来 了 新 的 困难 。 每 个 人 的 压 
力 都 很 大 ， 很 焦虑 。 可 是 越 急 越 
出 错 ， 由 于 过 度 疲劳 ， 一 些 技术 
人 员 在 工作 中 发 生 了 平时 绝 不 可 
能 发 生 的 计算 错误 ， 以 至 于 又 延 
误 了 一 些 时 间 。 

最 终 ， 他 们 在 第 11 天 的 晚 
上 ， 修 通 了 那 座 桥 ， 但 比 上 级 要 
求 的 时 间 晚 了 28 个 小 时 。 因 为 
这 延误 的 28 个 小 时 ， 父 亲 和 所 
有 与 此 相关 的 人 员 都 必须 受 处 
分 ， 每 人 承担 几 小 时 。 首 先是 队 
长 被 撤职 ， 然 后 是 科 长 、 技 术 人 
员 等 ， 一 路 排 下 来 。 父 亲 作为 工 
程 师 ， 承 担 了 其 中 的 4 小 时 ， 这 
4 个 小 时 的 处 分 是 ， 行政 警告 。 

这 就 是 父亲 此 生 唯一 的 一 个 
处 分 的 由 来 ， 而 由 于 这 个 “行政 
警告 "， 他 3 个 月 后 该 立 的 那个 
二 等 功 ， 也 被 抵消 了 。 

讲 到 这 里 ， 父 亲 无 比 感慨 地 
说 :“ 我 从 军 35 年 ， 立 了 8 个 三 
等 功 ， 就 是 没有 立 过 二 等 功 ， 你 
总 算是 立 了 一 个 。” 

我 也 无 比 感慨 地 说 :“ 无 论 
是 你 失去 的 那个 二 等 功 ， 还 是 你 
受到 的 那个 处 分 ， 都 比 我 得 到 的 


这 个 二 等 功 更 光荣 。” 
( 张 ” 晖 摘自 《海燕 》2013 年 
第 6 期 ， 张 ” 骏 图 ) 


人 对 
[二 吉米 讲 最 珍贵 的 、 藏 得 最 严实 的 ， 不 是 金 银 


储户 取款 数 。 
还 曾经 经 手 


这 笔 债 有 5 万 多 元 ， 她 用 了 10 年 的 时 间 ， 还 了 
200 多 次 才 还 清 。 每 一 笔 储户 取款 ， 多 则 数 百 ， 少 
则 几 十 ， 她 都 一 记 在 小 黑 本 
里 。 而 当初 ， 她 仅仅 是 这 笔 债 的 经 
手 人 。 


安村 ) 妇女 主任 的 职 
着 每 个 月 25 块 钱 的 退休 金 ， 又 从 信 
用 社 借 了 些 钱 ， 南 凤 枚 便 和 老伴 廖 立成 来 县 城 里 开 
了 个 小 商店 一 一 挣 钱 还 债 。 
开始 每 天 也 就 能 挣 十 几 块 ， 开 店 一 个 月 ， 南 
凤 枚 偿还 了 第 一 笔 从 款 。 回 到 租 住 屋 里 ， 南 凤 枚 立 
即 翻 出 小 黑 本 ， 拿 起 笔 来 工 工整 整 记 下 ; 2002 年 8 
月 份 ， 不 及 连 200 元 ， 袁 正 华 经 手 。 
平时 店 里 进货 ， 为 了 省 点 钱 ， 基 本 都 是 南 凤 枚 
或 者 老伴 手提 肩 打 ， 背 着 几 十 斤 的 东西 味 咏 味 往 
店 里 搬 。 后 来 添置 了 一 辆 旧 三 轮 车 ， 进 货 才 变 得 轻 


吃 米 就 从 小 儿子 家 背 ， 两 个 
“ 快 70 岁 ， 也 算是 吃 了 儿子 


就 够 。” 老 廖 还 
有 时 候 也 能 吃 个 
是 能 省 就 省 。 

只 要 手 里 一 有 结余 的 钱 ， 南 凤 枚 就 拿 去 还 债 。 
第 一 年 ， 南 凤 枚 共 还 了 18 笔 、 合 计 1436 块 钱 ， 最 
少 的 一 笔 只 有 30 块 ， 悉 数 记 在 小 黑 本 里 。 

储 金 会 是 上 个 世纪 90 年 代 在 农村 风靡 一 时 的 
组 织 。 农 民 为 了 方便 ， 很 多 人 将 钱 存 进 


村 储 金 会 的 第 一 任 、 也 是 最 后 一 
尾 会 计 ， 一 3 。 手 人 ， 存 放款 
审批 则 由 村 支部 书记 负责 。 赁 着 南 凤 枚 是 个 “有 
信用 的 人 ”， 同 村 的 徐 叔 连 把 养 鸡 、 喂 猪 、 种 地 攒 
下 的 3500 块 养老 钱 ， 也 交 到 了 南 凤 枚 手 

可 到 了 2002 年 ， 各 村 的 储 金 会 普遍 陷入 了 困 


储 金 会 倒闭 时 ， 南 凤 枚 也 到 了 退休 的 名 
j 凤 枚 说 ,“ 到 老 了 处 理 不 
她 花 了 一 个 月 的 


而 对 于 
到 底 背 负 起 多 少 债 ， 她 的 老伴 和 孩子 一 直 都 不 清 
楚 。 

老伴 话 不 多 ， 也 没 多 问 ， 借 了 些 钱 ， 跟 着 南 凤 
枚 来 到 县 城 开 起 小 商店 。 一 开始 ， 
挣 钱 不 多 ， 还 钱 也 没 那么 快 ， 但 老 
两 口 一 直 乐 呵呵 的 。 老 记 有 把 二 
胡 ， 闲 着 没事 就 坐 在 店 门口 拉 一 会 
儿 。 伴 着 二 胡 ， 她 会 唱 一 段 《 槐 荫 
会 》 或 《 董 永 行 孝 》。 

因为 生意 不 太 好 ， 老 雇 赁 着 自己 还 有 点 力气 ， 
把 店 扫 j 凤 枚 ， 自 己 去 谋 了 份 园林 工 的 差事 。 但 
是 刚 工 作 没 多 少 日 子 ， 老 雇 出 了 车 祸 ， 当 场 不 省 人 
事 。 

在 随后 的 40 多 天 里 ， 南 凤 枚 一 边 照看 着 小 
店 ， 一 边 到 医院 照顾 老伴 。 从 沙河 市 场 到 县 医院 有 
5 公里 路 ， 为 了 省 下 几 块 钱 车 费 ， 她 每 天 来 回 都 是 
靠 双 脚 走 。 现 在 想起 来 ， 南 凤 枚 倒是 很 乐观 :“ 一 
个 小 时 就 够 了 。” 那 段 时 间 里 ， 她 的 体重 降 了 近 30 


斤 。 
老 座 出 留 下 了 下 下 儿 ， 话 
的 生意 他 也 帮 不 上 忙 。 南 凤 枚 就 


也 讲 不 清楚 ， 
派 他 去 还 钱 


。 每 还 一 笔 ， 她 就 偷偷 拿 出 小 黑 本 记 上 
i 特别 标注 ， 立 成 经 手 。 
LE 发 现 这 个 小 本 


户 凤 以 
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岁 的 南 凤 枚 自己 也 住 进 了 医院 。 医 生 的 检查 报告 咱 

是 怕 他 知道 钱 太 多 了 她 一 大 跳 : 冠 心 病 、 心 肌 梗死 、 高 血 
凤 枚 告诉 记者 ,“ 有 压 自己 来 担当 院 住 了 7 天 ， 不 顾 医生 劝阻 ， 她 侣 
后 来 ， 老 廖 又 中 风 了 ,脾气 变 得 越 来 越 大 . 但 。 院 ,“ 没 钱 住 了 "。 南 凤 枚 从 医院 带 回 “盐水 ”， 边 
， 他 还 是 会 乖 瑟 地 为 南 风 枚 钱 还 债 。 看 着 店 边 提 
i 他 们 在 广东 打 翻 着 记 完 的 账本 ， 南 凤 枚 很 怕 活 不 到 还 清 
工 的 女儿 查 出 患 了 胆 总 管 癌 。 第 93 ， 账 的 那 一 天 。 她 叫 来 儿子 和 儿媳 ， 说 :“ 哪 一 天 我 
天 便 离开 人 tt 此 时 ， 体 重 只 有 70 多 斤 ， 皮 肤 ， 要 不 行 了 ， 你 们 蔡 我 把 钱 还 
发 黄 ， 像 烟 球 过 一 样 。 看 女儿 身上 也 没 件 像样 的 东 在 小 店 附近 打工 的 装 


道 南 凤 枚 的 事后 ， 


西 ， 下 办 前 ， 南 风 枚 摘 下 自己 戴 了 10 年 的 金 耳环 ， 也 经 常 过 来 买 东西 。 他 们 说 :“ 虽 然 老爷 子 有 时 候 
给 女儿 戴 上 。 脾气 不 好 ， 但 我 们 是 冲 着 老 太 太 来 


“ 那 是 我 最 悲伤 的 一 年 。 今 回想 起 女儿 的 突 南 凤 枚 从 不 埋 也 不 找 人 放 工人 们 来 
然 离开 ， 南 凤 枚 仍 是 泪眼 婆 效 。 那 也 是 还 款 最 艰难 了 ， 就 湖 一 壶 -小 店 里 电视 开 着 ， 大 家 随便 
的 一 年 。 来 看 ， 衣 服 破 了 也 可 以 找 她 来 颖 缝补 补 。“ 开 朗 ” 

南 凤 枚 想方设法 资 钱 还 钱 。 有 时 候 少 进 点 货 ， “勤劳 " “善良 "， 是 装卸 工 们 从 词汇 并 不 丰富 的 脑 
多 结余 点 钱 还 给 储户 。 有 的 储户 也 很 体谅 南 凤 枚 老 。。 袋 里 想到 的 最 贴切 的 评价 。 


两 口 的 难处 ， 坚 决 不 收 利息 。 也 有 之 前 欠 债 不 还 的 老 雇 不 会 分 辩 真 钱 假 钱 ， 好 几 次 晚上 收 到 百 元 


贷款 户 ， 主动 将 钱 还 给 了 南 凤 枚 。 假币 。100 块 对 老 两 口 来 说 可 不 是 小 数目 ， 那 是 

本 ， 她 便 开 始 失眠 。 也 是 从 那 时 起 ， 两 口 半 个 月 的 药 钱 ， 也 意味 着 得 卖 将 近 200 瓶 矿泉 
的 电话 ， 她 心里 都 会 “ 厂 ” 的 一 下 ， 水 才能 挣 回来 。 南 凤 枚 知道 后 ， 把 钱 悄悄 收 起 来 或 
再 从 自己 为 数 不 多 的 退休 金 中 取出 100 块 


给 丢 了 ， 南 凤 枚 也 很 少 唱歌 了 。 老 这 是 今天 的 收入 !” 
际 麻 起 别 的 营 生 。 他 们 每 天 多 除夕 夜 ， 南 凤 枚 第 19 次 将 两 张 百 元 
给 附近 的 装卸 工 、 路 人 以 及 住户 准备 肉 丝 连 ， 这 也 是 “公家 债 ” 的 最 后 一 笔 欠 


面 ， - 确 面 收 5 块 钱 ， 到 了 晚上 10 点 才 关 门 ， 这 样 
数 猪 油 ， 拿 到 市 场 


“任何 困难 都 压 不 倒 我 ， 我 的 脾气 就 是 绰 !” 南 
凤 枚 咬 了 咬牙 ,“ 只 要 我 人 在 ， 自 己 能 挣 钱 ， 就 一 《次 )， 六 
定 要 还 清 !” 遍 风 枚 现在 也 找 不 出 合适 的 词 形容 当时 的 心 

可 她 的 执著 并 没有 得 到 老 天 的 眷顾 ， 刚 满 60 ， 很 舒畅 ， 过 年 多 买 了 几 斤 肉 。” 

和 老伴 时 ， 老 伴 和 平时 一 样 ， 面 无 表 
2 经 掉 光 牙齿 却 舍不得 配 副 假牙 的 嘴巴 
说 :“ 那 就 好 。” 

送 走 最 后 一 个 储户 ， 南 凤 枚 子 往 回 走 ， 
自己 轻 了 很 多 ”。 眼 前 除 呐 的 山 ， 茫 落 
， 再 也 看 不 到 别 的 东西 。 她 没有 打手 电 简 ， 因 
里 找到 回 家 的 路 。 

南 凤 枚 又 回 到 县 城 的 小 店 ， 
本 依然 放 进 那 个 装 旧 衣物 的 木 箱 。 藏 了 近 10 年 ， 
纸 页 上 都 生 了 每 点 ， 就 像 老 人 手 上 长 出 的 老年 
斑 。 * 

( 萧 晏 摘自 《中 国 青 年 报 》2013 年 6 月 5 日 ) 


南 风 术 和 老伴 房 立 成 
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在 我 见 过 的 人 中 ， 比 尔 盖 
特 是 给 我 留 下 极 深 印象 


比尔 . 盖 茨 占据 世界 首富 之 
位 的 时 间 之 久 ， 以 已 经 失 
去 了 看 每 年 新 公布 的 首富 榜 和 资 
产量 的 兴趣 。 他 在 自家 花 销 上 从 
不 耗 巨 资 建 豪宅 ， 


时 而 和 着 他 自已 喜欢 的 高 科技 


淡出 日 常 管理 es 将 弛 大政 
时 间 留 给 自己 F 
尔 与 梅 琳 达 基金 
茨 将 各 己 的 绝 大 多 数 财产 捐 给 访 
基金 会 。 

盖 茨 做 了 两 件 了 不 起 的 事 
情 : 一 是 依靠 和 平 、 合 法 、 道 
德 的 手段 ， 使 自己 成 为 世界 首 
把 赚 来 的 钱 捐 出 去 ， 
还 吸引 了 巴菲特 的 加 入 ， 建 立 
了 人 类 历史 上 最 大 的 慈善 基金 


瘟 芯 建 基金 会 受到 很 多 人 的 
影响 ， 父 亲 老 盖 蒋 、 太 太 、 巴 菲 
特等 。 基 金 会 成 立 之 初 还 没有 明 
确 的 方向 ， 后 来 一 篇 文章 引起 了 
盖 茨 夫妇 和 老 盖 茨 的 注意 。 文 章 
上 说 ， 发 展 中 国家 的 儿童 ， 正 死 
F 一 些 在 发 达 国 家 威胁 并 不 大 的 
疾病 ， 如 腹泻 、 麻 疼 、 等 
于 是 基金 会 逐渐 确立 了 主 
标 : 全 球 健康 、 全 球 发 展 和 改善 
美国 西北 部 盖 茨 家 乡 的 现状 。 基 
金 会 运作 很 高 效 ， 并 不 是 把 钱 捐 
事 ， 只 有 符合 初期 预 
定 的 目标 并 通过 检查 ， 才 能 获 
得 下 一 笔 资金 ， 有 时 要 求 政府 
或 其 他 组 织 拿 出 同样 金额 的 配套 
资金 。 

盖 茨 已 将 企业 做 到 极致 ， 再 
继续 下 去 也 只 是 “独孤 求 败 ”， 
不 自己 带 来 很 大 的 快乐 了 
但 他 现在 从 基金 会 里 找到 很 大 的 
快乐 ， 他 在 2009 年 度 报 告 中 


说 :“ 把 既 聪明 又 富 创 造 力 的 人 
聚集 成 团队 ， 并 在 他 们 遭遇 挑战 
时 给 予 资源 和 指导 ， 实 在 是 很 有 


须 提 到 巴 菲 


在 多 年 的 交往 和 仔细 观察 中 ， 确 
认 盖 茨 在 能 力 、 品 格 和 热情 方面 
都 符合 要 求 后 ， 他 决定 以 卖 出 伯 

\， 把 绝 大 部 分 
金 会 。 但 出 
于 职业 投资 人 的 习惯 ， 巴 菲 特 也 
设立 了 三 个 附带 条 件 : 


有 一 
会 的 决策 和 管理 ， 第 二 
(或 其 代理 机 构 ) 条 
条 件 ， 以 使 巴菲特 的 捐赠 用 于 
善 并 免 于 捐赠 税 或 其 他 税 项 ， 第 
三 ， 每 年 巴 : 

出 去 ， 
出 额 不 少 于 其 净 资 产 
头 两 年 不 适用 。 


的 5%， 但 


最 慌 散 财 的 人 


一 


南开 女 中 的 "另类 “校规 @ 方 博 


1931 年 。 对 于 中 华 民 换 来 
说 ,是 车 难 深 重 的 一 年 。 从 65 月 
起 ， 长 江 流 城 发 生 了 百年 盏 见 的 
大 洪水 ， 沙 江 堤 许多 处 流 决 。 根 
据 当时 国民 政府 的 公报 ， 到 8 月 
间 ， 全 国人 允 灾 好 区 波及 16 个 省 
672 个 县 。 其 中 并 汉 灾情 尤为 严 
重 ， 在 洪水 中 弘 泡 了 133 天 ， 束 
个 了 江 城 一 片 详 国 。《 国 文 周报 》 
记述 道 ; “大 大 落 址 ， 夺 浮 水 
而 ， 小 船 如 蚁 ， 深 流 四 国 -” 是 
见 其 时 家 之 翡 懈 ， 天 灾 之 后 ， 人 
梢 又 越 。 一 个 月 之 应 ， 日 本 人 在 
东北 发 动 了 震惊 中 外 的 刀 一 八 事 

洪灾 发 生 厨 ， 全 国务 地 纷 舱 
将 赈灾 措 款 、 莫 集 物资 肖 入 灾 


区 。 津 赴 也 发 起 大 后 模 赂 浅 莫 所 
活动 ,南开 女 中 抗 困 北 而 制定 了 
一 条 新 校规 。 民 因 二 十 年 
(1931) 十 一 月 五 日 第 六 百 九 十 
九 期 《北洋 画报 》 上 ， 买 秋 宝 以 
“ 奥 裤 ”的 署名 ， 发 表 了 一 篇 名 
为 《南开 女 中 点 验 回绝 衣 》 的 文 
章 来 报道 此 事 

这 里 所 说 的 掩 表 就 是 今天 的 


毛衣 。 当 年 毛线 多 数 未 自 外 国 进 
口 ,而 有 具 价 格 不 菲 ， 罚 此 毛衣 过 
对 算得 上 类 和 硕 修 品 。 正 是 出 于 这 
种 情况 ， 和 南开 女 中 的 颖 如 、 茶 航 
财 两 位 女 老师 发 动 大 家 ， 检 查 登 
记 毛 线 制 品 ， 短 人 只 多 放 戎 有 一 
件 ， 如 发 现 田 有 其 地 ， 则 充 公 捐 
挫 灾 区。 其 体 的 操作 办 法 是 ; 凡 
匡 南 开 女 中 人 员 ， 不 管教 轴 还 是 
学 生 ， 一 律诗 超 认 咒 进 到 学 校 剑 
记 ， 大 到 外 舟 ， 小 到 手 向 ， 均 在 
其 列 。 学 校 登记 后 ， 在 衣物 上 考 
制 一 个 共有 和 莹 色 “ 验 论 ” 二 字 纯 
章 的 小 自考 证 章 。 北 后 ， 主 人 方 
可 穿 截 。 直 到 穿 破 为 止 ， 才 可 以 
开行 洛 置 。 如 时 发 现 有 人 造反 此 
规定 ， 昼 均一 元 ， 白 农 物 没收 光 
公 ， 期 往 灾区 * 

《水 云 轩 摘 自 《 今 列 报 》2013 
短 6 月 ?7 日， 幸子 恺 图 》 


盖 蒋 和 巴菲特 通过 这 种 方 
式 ， 达 成 一 种 伟大 的 “利用 ” 关 
系 : 盖 茨 通过 自己 的 行动 ， 成 功 
影响 别人 ， 通 过 巴菲特 的 捐赠 使 
自己 的 基金 事业 迅速 扩大 ， 为 自 
己 的 事业 找到 了 第 二 个 出 资 人 
而 巴菲特 知道 自己 年 事 已 高 ， 通 
过 盖 蒋 这 个 比 自己 小 25 岁 的 
人 ， 让 他 按 自己 的 意愿 和 原则 把 
钱 花 出 去 ， 找 到 值得 自己 信任 的 
“ 花 钱 师 ”。 

所 以 两 人 都 很 会 花 钱 。 

盖 茨 很 懂得 通过 花 钱 让 自己 
快乐 ， 首 先 因为 无 论 是 兴建 豪宅 
还 是 成 立 基金 会 ， 钱 都 是 在 自己 
开心 的 目的 下 花 掉 的 。 其 次 ， 盖 
茨 的 钱 是 按 自己 喜欢 的 方式 花 
的 。 第 三 ， 盖 茨 夫妇 鼓励 别人 也 
按 自 己 的 价值 观 来 花 钱 。 第 四 ， 
最 重要 的 是 他 们 的 花 钱 方向 功德 
无 量 ， 超 越 国 家 、 宗 教 、 种 族 


肤色 ， 取 之 于 全 人 类 ， 用 之 于 全 
人 类 。 

而 巴菲特 ， 他 首先 找到 了 最 
有 能 力 的 “ 花 钱 师 "， 因 为 盖 茨 
最 好 的 历史 业绩 就 是 创建 和 管理 
微软 ， 有 这 样 管理 经 验 的 人 ， 应 
该 有 能 力 管 好 人 类 历史 上 规模 最 
大 的 功 善 基金 。 其 次 ， 虽 然 他 和 
盖 茨 夫妇 是 朋友 ， 但 还 是 用 制度 
来 约束 人 情 ， 确 保 自己 的 资产 真 
正 被 用 于 捐赠 。 第 三 ， 他 的 钱 花 
得 很 有 效率 ， 他 要 求 捐赠 避税 
因为 如 果 缴 纳 巨额 税收 ， 资 产 中 
有 很 大 一 部 分 会 被 相对 低 效 的 政 
府 机 构 花 出 去 ， 这 是 他 不 愿 看 到 
的 。 第 四 ， 以 伯 克 希 尔 股票 的 形 
式 进行 捐赠 ， 对 自己 的 公司 形象 
和 事业 有 很 大 的 促进 作用 ， 把 花 
钱 变 成 财富 增值 的 途径 。 

卡 内 基 曾 说 :“ 在 巨 富 中 死 
去 是 种 耻辱 。 ”如 果 说 美国 有 遥 
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远 领 先 于 世界 的 方面 ， 那 就 是 公 
益 。 美 国富 人 向 社会 回馈 财富 的 
机 制 ， 是 世界 上 最 成 熟 的 。 但 这 
样 的 成 熟 不 是 上 天 赐予 ， 而 是 靠 
卡 内 基 、 洛 克 菲 勒 、 比 尔 . 盖 
蒋 、 巴 菲 特 这 些 人 的 代 代 努 力 来 
推动 的 。 从 观念 层面 ， 众 多 富豪 
起 到 了 很 好 的 榜样 作用 ， 从 国家 
层面 ， 规 定 捐赠 可 以 免税 ， 以 资 
鼓励 ， 从 操作 层面 ， 有 众多 机 构 
和 普通 人 的 参与 ， 慈 善 机 构 效率 
很 高 ， 甚 至 旧 衣 服 都 可 以 用 于 捐 
赠 。 

中 国 也 有 很 多 人 充满 爱心 
但 我 们 在 回馈 社会 和 兴办 慈善 方 
面 还 缺乏 成 熟 的 体系 。 一 万 个 人 
声援 ， 不 如 一 个 人 行动 。 有 的 组 
织 已 经 开始 从 小 项 目 做 起 ， 这 是 


值得 钦佩 的 开端 中 
( 辛 ” 展 摘自 《财富 》2013 年 
4 月 下 ,， 喻 ” 梁 图 ) 


罗 韩 子 华 六 周 海 滨 执笔 
2013 年 4 月 ， 由 韩 复 架 决 子 | 无 缘 ， 但 也 有 例外 : 他 有 一 件 | 箱子 里 ， 他 一 次 也 没 穿 过 ， 连 
理子 华 口述 、 周 海 注 执 笔 的 | 羊皮 军 大 衣 ， 那 是 lf | 着 装 照 也 没有 。 


《我 的 父亲 韩 复 加 》 出 版 。 书 中 
完整 地 再 现 了 埋 复 条 跌宕 越 供 
的 人 生 ， 凌 示 了 一 个 与 传言 不 
一 样 的 捍 复 哥 


多 人 认为 父亲 是 山东 人 ， 
1 这 是 错误 的 。 父 亲 出 生 在 
河北 省 ， 是 典型 的 中 国 北方 汉 
子 。 他 身高 180 厘 米 ， 略 
瘦 ， 却 很 健壮 ， 皮 肤 白 暂 。 
仁 对 他 的 第 一 印象 不 是 
预料 中 的 超 超 武夫 ， 而 是 
“白面 书生 ”。 

父亲 表情 刻板 ， 不 苟 言 
笑 ， 几 乎 没有 任何 肢体 语 
言 。 他 说 话 一 急 ， 便 有 些 口 
吃 ， 因 此 ， 他 说 话 很 慢 、 很 
简短 ， 但 语气 很 坚定 ， 斩 钉 
截 铁 ， 不 容 置 疑 。 

父亲 出 身 书 香 门 第 ， 自 
幼 受过 良好 教育 ， 说 话 从 不 
带 粗口 ， 即 使 发 脾气 骂人 ， 
也 是 如 此 。 

父亲 出 任 山东 省 主席 
后 ， 依 然 保持 老 西 北 军 的 简 
朴 传统 。 他 平时 穿 - 身 灰 布 
军装 ， 和 白布 袜 布鞋 ,与 
士兵 的 仅 各 不 打 绑 
腿 ， 只 有 在 阅兵 或 训 见 蒋 介 
石 、 汉 玉 祥 时 才 认 真 打上 绑 
腿 ， 这 时 再 看 上 去 简直 就 是 
-名 大 兵 。 他 若是 去 南京 或 


爸爸 身上 最 讲究 的 就 是 这 两 块 
手绢 了 。 


交 


过 骑兵 团 长 ， 平 时 


又 酷爱 骑马 ， 但 他 从 不 穿 长 简 
皮 鞭 。 父 亲 晋 升 二 级 上 将 后 ， 


南京 方面 发 给 他 一 套 金 相 远 煌 
的 军礼 服 ， 装 在 一 个 很 考究 的 


父亲 之 所 以 如 此 ， 并 非 出 
于 低调 ， 而 是 觉得 穿 e 
套 行 头像 舞台 上 
稽 。 他 从 来 不 戴 
章 ， 也 并 非 出 于 谦虚 ， 倒 是 因 
为 自负 ， 他 自命 战功 卓著 ， 尽 
人 皆 知 ， 无 须 戴 那 些小 零碎 儿 

父亲 吃饭 很 随便 ， 


平时 在 


ee 人 室 单 独 用 饭 ， 每 餐 两 菜 一 
， 都 很 平常 。 他 爱 喝酒 ， 万 


毫 无 醉 意 ， 但 也 会 以 此 为 度 ， 
从 不 醒酒 、 酬 酒 。 
父亲 的 烟瘾 很 大 ， 而 上 上 
吸 软 装 大 号 哈 德 门牌 纸 烟 ， 
时 这 是 一 种 很 大 众 化 的 烟 ， 有 
钱 人 一 般 都 要 吸 饶 装 “ 绿 炮 
本 


父亲 出 身 “ 草 根 *， 也 许 
是 曾经 遇 到 过 太 多 的 不 公平 ， 
他 坚持 一 种 朴素 的 平等 观念 ， 
从 来 不 乘 人 力 车 和 轿子 。 他 认 
为 世界 上 最 不 平等 的 事 莫 过 于 
人 拉 人 、 人 抬 人 。 他 严禁 家 中 
仆 役 称呼 主人 为 “老爷 ”“ 少 
他 "。 于 是 ， 我 们 这 交 分 
别 被 称 为 “大 学 生 ” 


生 ”“ 三 学 生 ”。 一 次 ， 父 亲 偶然 
听 到 一 个 仆 役 管 我 二 伯 叫 “二 
和 苑 "， 立 即 尖 刻 地 训斥 他 :“ 你 就 
那么 爱 当 孙 子 ?” 从 此 ,，“ 二 和 苑 ” 
变 成 “二 先生 ”。 

父亲 并 不 嗜 赌 ， 私 生活 也 是 
严肃 的 。 父 亲 与 青岛 市 市 长 、 海 
军 第 三 舰队 司令 沈 鸿 烈 私交 其 
笃 ， 他 每 次 去 青岛 ， 沈 鸿 烈 必 盛 
情 招 待 。 

-次 ， 沈 鸿 烈 向 何 思源 谈 起 
父亲 当年 去 青岛 的 往事 ， 说 
“ 韩 先 生 这 个 人 真 奇怪 。 你 说 他 
好 赌 ， 他 只 打 打 麻将 ， 而 且 打 上 
儿 圈 就 让 给 别人 ; 你 说 他 好 嫖 
他 常常 睡 干 铺 ,” 自 以 为 对 韩 复 
黑 的 脾气 秉性 相当 部 悉 的 沈 鸿 
烈 ， 百 思 不 得 其 解 。 

父亲 是 个 骄 做 的 人 ， 他 自 
尊 、 自 信 、 自 负 ， 他 的 “做 ”在 
西北 军 是 有 名 的 。 

若干 年 后 ， 何 应 钦 与 何 思源 
谈 起 父亲 之 死 ， 何 应 钦 说 :“ 韩 
被 杀 主 要 有 两 个 原因 ， 一 是 不 听 
命令 ， 二 是 刚 愧 自用 。” 


西北 军人 都 知道， 韩 复 架 胆 


弟 兵 与 十 几 万 西 撤 的 大 军 背 道 而 
驰 ， 擦 肩 而 过 ， 令 人 上 目 。 

当 冯 玉 祥 雄 跑 北 国 、 如 日 中 
天 时 ， 父 亲 敢 于 离 他 而 去 ， 中原 
大 战 结束 ， 西 北 军 土崩瓦解 ， 汉 
玉 祥 走投无路 ， 父 亲 把 他 恭 迎 到 
考虑 蒋介石 的 感 
再 “中 华 民国 ” 陆 海 
空军 正 、 一 总 司令 联手 打垮 、 通 
缉 ， 只 有 父亲 不 怕 结 怨 蒋 介 石 、 
张学良 ， 把 落魄 的 石 友 三 藏 进 山 
东 省 政府 。 

七 七 事变 后 ， 当 时 备 受 官方 
与 民间 误解 的 张自忠 逃离 日 本 人 


控制 的 北平 ， 首 先 想到 的 是 去 济 
南 ， 而 不 是 别 的 地 方 ， 因 为 他 最 
了 解 父亲 的 性 格 。 父 亲 秩 玖 不 
驯 ， 率 性 自由 ， 从 不 轻易 服从 ， 
对 绝 大 多 数 国人 早已 认为 是 天 经 
地 义 的 人 身 依附 关系 ， 有 一 种 本 
能 的 抗拒 。 

传 瑞 表 于 上 世纪 80 年 代 说 
过 这 样 的 话 :“ 韩 先生 这 个 人 什 
么 都 好 ， 就 是 不 能 受 一 点 气 ， 不 
能 忍 ， 太 容易 冲动 , “小 不 忍 
则 乱 大 谋 "， 最 终 落 一 个 悲剧 的 
结局 。” 


至 


父亲 每 月 薪 你 675 元 ， 特 别 
办 公费 1000 元 ， 特 别 开 支 费 2 万 
元 ， 这 些 都 是 在 预算 以 内 。 特 别 
开支 费 包括 支付 顾问 、 参 议 的 某 
水 、 车 马 中 ， 


以 及 馈赠 、 应 酬 等 
带 一 营 卫 
亦 由 此 款 


亲 去 世 后 ， 何 思源 曾 追 问 
财政 厅 长 王 向 荣 ， 韩 复 拒 是 否 还 
有 其 他 收入 。 王 说 :“ 财 政 厅 有 
-项 牌照 税收 入 ， 每 年 十 二 三 万 
元 ， 全 部 给 韩 主席 。” 这 样 ， 韩 
复 拒 个 人 每 月 可 自由 动用 的 钱 不 
过 3 万 元 。 纵 令 侵 春 贪污 也 是 有 
限度 的 ， 比 之 那些 贪 得 无 天 ， 拥 
资 亿 万 的 大 军阀 ， 真 是 小 在 见 大 
巫 

父亲 生前 曾 有 3 处 房产 : 一 
处 在 北平 ， 是 张学良 送 的 ; 一 处 
在 青岛 ， 是 沈 鸿 烈 送 的 ， 一 处 在 
南京 ， 人 称 “ 韩 公馆 "， 只 有 这 
处 房产 是 他 出 于 政治 上 的 原因 ， 
自己 花 钱 建造 的 。 当 时 各 省 疆 吏 
为 表示 服从 中 央 ， 纷 纷 在 南京 购 
置 房产 ， 他 当然 也 不 能 例外 。 

“ 韩 公馆 ”建成 后 玉 祥 
一 家 搬 进去 住 ， 直 到 南京 沦陷 ， 
lf 识 者 .2013 16 站 
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房屋 毁 于 炮火 ， 父 亲 及 我 们 家 人 
一 天 也 没 住 过 。 

父亲 不 敏 财 ， 也 不 理财 ， 究 
其 原委 ， 主 要 是 没 兴趣 。 在 西北 
军 时 期 ， 军 中 就 流传 “大 大 喝 喝 
韩 向 方 ” 之 说 。 无 论 是 在 西北 
军 ， 还 是 在 山东 ， 父 亲 即 使 算 不 
得 穷人 ， 也 绝 不 是 什么 有 钱 人 。 

西北 军 解体 后 ， 前 西北 军人 
纷纷 投资 银 号 、 公 司 、 货 栈 等 
即使 副官 、 参 谋 也 动 辑 入 股 几 
万 、 十 几 万 ， 而 父亲 仅 在 东亚 毛 
呢 公 司 有 股 ， 此 举 纯 属 为 公司 董 
事 长 宋 大 峙 捧 场 ， 并 非 为 件 利 。 

父亲 有 没有 贪污 受贿 ， 山 东 
的 民营 企业 家 最 有 发 言 权 。 黎 重 
东 捐 款 赈灾 的 
山东 境内 黄河 泛 
小， 韩 复 拒 发 起 募捐 ， 赈 济 灾 
民 。 我 适 在 天 津 ， 中 兴 总 公司 给 
我 一 电 ， 叫 我 到 济南 见 韩 ， 面 交 
捐款 两 万 元 。 总 公司 又 给 我 一 信 
说 ， 韩 复 条 好 名 ， 要 投 其 所 好 ， 
钱 花 在 刀刃 上 。 我 发 一 电 致 韩 ， 
告 以 中 兴 公 司 捐款 数字 。 他 复 我 
- 电 ， 欢 迎 我 去 。 我 到 济南 ， 先 
在 交通 银行 办 好 两 万 元 支票 ， 亲 
自 送 交 韩 复 策 。 他 大 为 高 兴 ， 在 
珍珠 泉 北 面 一 厅 中 设 究 款 待 我 
… 韩 复 拒 自命 清廉 ， 对 于 他 的 
拉拢 不 能 用 金钱 ， 而 要 用 别 的 办 
法 ， 如 前 面 已 讲 过 ， 响 应 他 的 号 
召 ， 捐 款 赈济 山东 水 灾 。” 

父亲 个 人 生活 很 节俭 ， 但 该 
花 钱 的 地 方 则 出 手 大 方 ， 从 不 将 
惜 。 老 长 官 汉 玉 祥 及 其 卫队 住 在 
泰山 ， 每 月 9000 元 的 开销 全 部 
由 父亲 个 人 可 自由 支配 的 3 万 元 
中 支付 ;一 些 前 西北 军 袍 泽 、 北 
洋 政府 时 代 的 失意 军人 、 下 野 政 
客 找到 济南 来 ， 父 亲 都 冠 之 以 顾 
间 、 参 议 的 名 义 ， 按 月 送 钱 。 这 
些 钱 也 同样 来 自 父亲 个 人 的 “ 特 


别 开 支 "。 

父亲 个 人 还 资助 过 不 少 家 境 
贫寒 的 青年 学 子 和 军官 到 国外 留 
学 ， 每 年 按期 汇款 到 国外 ， 直 至 
离世 为 止 。 反 之 ， 父 亲 对 某 些 南 
京 政 府 大 员 的 “ 敲 竹 杠 ” 却 一 毛 
不 拔 。 贺 耀 祖 曾 任 蒋 介 右 的 参军 
长 、 徐 州 行营 主任 、 军 委 会 参谋 
本 部 第 二 厅 厅 长 。 一 次 ， 损 杞 祖 
雪 我 父亲 ， 说 南京 同事 薪水 皆 
不 够 开销 ， 拟 向 父亲 “ 借 ”18 
万 元 ， 以 便 偿还 债务 。 

地 方 官 主动 向 京 官 “ 进 
贡 "”， 本 是 官场 约定 俗 成 之 潜 规 
则 。 父 亲 不 识 时 务 ， 等 人 家 京 官 
都 放下 身段 张嘴 “ 借 ” 钱 了 ， 他 
居然 还 不 答应 ! 孙 桐 萤 劝 他 
“不 能 多 借 ， 可 以 少 借 ， 需 要 应 
付 一 下 ， 数 衍 数 衍 面子 。 ”他 仍 是 
不 “ 借 "。 后 来 据 孙 桐 莹 说 :“ 此 
事 不 但 得 罪 了 贺 本 人 ， 
罪 了 南京 方面 的 另外 

上 世纪 30 年 代 ， 有 记者 发 
现 名 妓 赛 金 花 尚 在 人 间 ， 困 居 陋 
室 ， 一 时 间 ， 赛 氏 又 成 为 新 闻 人 
物 。 

1936 年 秋 ， 父 亲 从 报 上 得 
知 赛 金 花 的 消息 ， 以 其 垂 老 之 
年 ， 贫 病 交加 ， 晚 景 堪 怜 ， 乃 资 
助 她 国 币 100 元 ， 由 国文 学 校 转 
交 。 此 事 公 诸 报端 ， 一 时 传 为 佳 
话 。 


四 


坊间 流传 父亲 的 笑话 很 多 ， 
无 非 是 说 他 没 文化 ， 是 个 大 老 
粗 。 
有 人 以 为 行伍 出 身 的 韩 复生 
只 是 一 介 武 夫 ， 略 通 文 墨 而 已 
其 实 这 是 一 种 很 大 的 误解 。 父 亲 
出 身 耕 读 之 家 ， 我 祖父 是 一 位 秀 
才 ， 以 教 私 整 为 业 。 父 亲自 幼 随 
祖父 在 整 读书 多 年 ， 对 儒家 的 典 


籍 有 根基 ， 参 军 后 南 征 北 战 ， 但 
仍 保持 良好 的 读书 习惯 

当代 山东 著名 学 者 、 教 育 家 
徐 北 文 撰文 称 :“ 韩 复 入 在 西北 
军 以 能 诗 文 、 擅 书法 发 迹 。 他 在 
山东 主 政 后 ， 把 一 些 术 士 、 僧 道 
统统 赶 出 衙门 ， 并 重用 何 思源 、 
梁 激 溪 、 赵 太 作 等 新 派 文 人 。 昔 
与 张 宗 昌 的 不 同 ， 是 由 于 文 野 之 
分 。 至 于 韩 复 拒 在 民间 传说 中 已 
成 为 粗鲁 无 知 的 军阀 典型 ， 其 实 
不 确 。 笔 者 幼年 时 ， 曾 瞻 望 其 风 
采 ， 颇 有 老 侍 风 范 ， 其 诗 亦 合 
大 ， 通 顺 可 读 .” 

梁 激 漠 对 韩 复 条 的 评价 是 
“ 韩 复 策 作 战 勇敢 ， 又 比较 有 文 
化 ， 方 深 得 冯玉祥 的 重用 和 信 
任 ， 一 步 步 提 拔 ， 而 成 为 汉 手 下 


的 一 员 大 将 …… 他 对 儒家 哲学 极 
为 赞赏 ， 且 读 过 一 些 孔 孟 理学 之 
作 ， 并 非 完 全 一 介 武 夫 


著名 学 者 、 教 育 家 于 植 元 教 
授 在 一 个 学 术 报告 会 上 讲 :“ 有 


安静 


我 并 不 认为 
上 着 下 殉 才 是 精 彰 
的 生活 。 那 多 各 女儿 子 ， 志 是 
一 种 劳碌 。 可 以 揣 帮 得 充分 一 
此 但 是 不 委 开 择 独 烟 四 起 
我 从 容 地 罕 着 ,我 看 见地 味 照 
冬 在 玻 转 ， 阳 充 从 高 空 酒 敬 下 
未 ， 时 间 如 小 演 流 注 。 花 开花 
落 ， 饮 季 从 条 也 没有 离 去 。 在 
这 些 更 痊 里 ， 我 看 不 见 任何 关 
侦 
大 海 从 天 空 看 都 是 复 的 ， 
从 远 处 看 地 是 平 赫 的 
我 在 我 的 内 心 航 行 。 我 就 
[Fa 者 . 203 .16 中 
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一 年 ， 我 和 侯 宝林 先生 在 一 起 半 
个 多 月 ， 我 说 ， 你 那个 相声 《 关 
公 战 秦琼 》 得 改 ， 为 什么 ? 因为 
韩 复 汇 虽 是 军 阅 ， 但 他 是 一 位 学 
者 。 他 的 古文 字 学、 音韵 学 的 修 
养 很 深 ， 诗 写 得 好 ， 字 也 不 错 。 
记得 黄 侃 先生 有 一 次 在 北京 讲 
学 ， 回 来 很 激动 地 说 : “我 发 现 
了 一 个 人 才 一 一 韩 复 委 ， 那 么 多 
人 听 我 讲学 ， 只 有 韩 复 架 全 懂 。 
他 对 古音 韵 学 超出 一 般 人 的 理 
解 。 他 诗 写 得 好 ， 字 写 得 好 。” 
沈阳 故宫 里 有 他 的 字 。 写 文艺 作 
品 的 人 误会 了 他 ， 他 们 是 把 山东 
督军 张 宗 昌 的 事 给 韩 复 拒 安 上 
了 ， 相 声 上 这 么 一 讲 ， 韩 复 扣 就 
是 鲁 苦 之 人 了 ， 这 个 东西 很 可 
怕 。 所 以 我 们 现在 不 学 历史 ， 只 
看 文艺 作品 ， 看 电影 ， 听 相声 
以 后 还 不 一 定 把 人 都 教 成 什么 样 


于 林 F ~ 
( 李 邦 春 摘自 中 华 书局 《我 的 
父亲 韩 复 架 》 一 书 ， 李 ” 展 图 


面 柳 再 义 


崎 在 原来 的 地 方 ， 没 有 什么 苑 
够 阻挡 ， 于 静 证 之 中 拆 达 过 
方 ， 时 光 、 下 元 ， 还 有 市 间 的 
嘲 厅 声 ， 都 被 折 如 和 隐藏 我 
看 不 到 掖 时空 来 竺 的 场 梁 集 合 
而 入 

我 就 全 在 屋 里 行走 天 沽 。 
又 像 是 仙 看 人 生 的 画卷 、 而 日 
子 也 更 加 优 下 了。 不 要 在 得 夫 
之 间 项 右 ， 得 到 的 没有 得 到 ， 
失去 的 也 并 没有 失去 于 

“小 米 摘自 《广州 局 报 》 
2013 年 5 月 28 日 ，[ 日 】 福 田 繁 雄 
图 ) 


我 从 来 不 怕 女 孩 图 我 的 钱 
她 们 不 就 是 喜欢 印 钞 机 吗 ? 正 
好 ， 我 就 是 印 钞 机 。 

一 一 一 侍 “ 富 二 代 ” 证 

成 绩 一 般 就 别 上 大 学 了 ， 去 
当 水 管 工 吧 ! 

一 一 美国 经 的 市 市 长 布 陆 铁 
格 表 示 ， 成 岳 马 劝 磺 虚 的 池 生 藏 
好 别 上 大 学 了 ， 上 大 学 学 竟 太 责 
不 划算 。 还 是 当 水 管 工 好 ， 收 入 
不 错 ， 还 不 用 还 货 技 

现在 是 在 中 国 ， 青 闹 妈 妈 就 
接 你 了 ! 

一 一 在 浦东 林场 ， 一 个 妈 扬 
对 器 关 的 小 孩 听 章 

繁重 的 作业 、 拥 挤 的 高 考 、 
扭曲 的 价值 观 ， 让 有 能 力 的 父母 
下 定 决心 将 年 幼 的 孩子 送 到 海外 。 

一 一 《中 国 周刊 》 刊 文 称 ， 
不 满 中 国 当 下 的 教育 是 父母 畦 孩 
子 通 出 国 的 主要 原因 

最 狂热 地 维护 某 一 科学 ， 不 
能 忍受 - 毫 怀 疑 它 的 眼光 的 


人 ， 通 常 是 在 这 一 科学 领域 没有 
多 少 建树 ， 而 且 暗暗 意识 到 自己 
的 缺陷 的 人 。 

一 一 和 审 布 胀 贝 格 《 牛 广 全) 


在 你 的 人 生 中 永远 不 要 
四 样 东西 ， 信 任 、 关 系 、 诺 言 和 
心 ， 因 为 当 它 们 破 了 ， 不 会 发 出 
任何 声响 ， 却 异常 痛苦 。 

一 一 医 国 作家 秋 灭 新 


冬天 ， 有 多 少 穿 多 少 ; 夏 
天 ， 有 多 少 穿 多 少 。 

剩女 产生 的 原因 有 两 个 : 一 
是 谁 都 看 不 上 ， 二 是 谁 都 看 不 
Es 


想 和 某 个 人 在 一 起 的 两 种 原 
因 : 一 种 是 喜欢 上 人 家 ， 另 一 种 
是 喜欢 上 人 家 。 


一 一 汉 话 的 博大 精深 

被 炒 铠 鱼 就 诉 你 
要 么 是 你 选 错 了 工作 ， 要 么 是 你 
选 错 了 老板 。 


一 一 关 国 作家 兰 卡 斯 特 

- 切 婚 姻 中 的 冲突 ， 凡 是 可 
以 告诉 外 人 的 ， 都 是 删节 版 、 址 
忘 版 、 添 油 加 醋 版 。 

一 一 才 雪 关系 埃 话 

时 尚 学 不 好 ， 那 就 选择 淳 
朴 ; 不 知 怎么 是 好 ， 就 微笑 ; 与 
别人 握手 时 ， 不 妨 多 握 一 会 
不 要 把 自己 的 过 去 全 让 人 知 
不 要 向 朋友 借 钱 ， 喜 欢 一 个 不 喜 
欢 你 的 人 。 

一 一 社交 宝典 


高 度 重视 ， 立 即 做 出 ， 要 求 


好 : 目前 情结 稳定 。 
一 一 此 类 中 国 最 通用 约 八 艇 
文 ， 在 各 种 事故 报道 中 泛滥 成 灾 
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胡同 被 拆 是 令 人 心痛 的 ， 它 
们 被 购物 商城 和 高 楼 大 厦 所 取 
代 ， 我 们 将 来 的 子孙 回 望 这 段 时 
期 会 责怪 他 们 的 先辈 。 中 国 可 以 
建造 青藏 铁路 、 三 峡 大 坝 ， 甚 至 
把 人 送 上 太空 ， 但 少 了 保护 古 建 
筑 最 伟大 典范 的 意愿 

一 一 《再 会 ， 老 北京 》 作者 
证 克 东 ，。 喜 尔 

美国 人 ;我们 骄 做 有 微软 谷 
歌 ， 国 人 : 我 们 骄 做 有 房地产 ; 
日 本 人 : 我 们 骄 做 有 索尼 丰田 
国人 : 我 们 骄 做 有 房地产 ， 韩国 


人 : 我 们 骄 做 有 现代 三 星 ， 国 
人 : 我 们 骄 做 有 房地产 ， 德 国 
人 : 我 们 骄 做 有 宝马 奔驰 ， 国 
人 : 我 们 骄 做 有 房地产 。 

一 一 据 统 计 ， 中 国 10 大 帘 
亲 有 8 位 从 事 房地产 行业 

因为 天 气 实在 太 好 ， 学 校准 


备 临时 放假 一 天 。 

一 一 3 月 下 有 的 一 天 ， 们 或 
额 刊 贝 灵 汉 小 学 标 。 这 一 决定 获 
得 牧 事 会 和 家 长 们 的 一 至 状 同 . 
硒 然 还 有 宋 许 作业 一 一 拍 一 组 演 
亮 的 照片 带 加 学校 

兄弟 ， 看 穿着 就 知道 你 进 城 
打工 很 辛苦 ， 累 了 就 坐 下 吧 。 即 
使 你 衣服 上 的 尘土 弄 脏 了 座 椅 
列车 到 终点 我 们 的 保洁 人 员 也 会 
及 时 清洁 的 。 

一 一 指 《重庆 时 报 》 报 
进 ， 重 庆 地 铁 上 学 线 列 桔 内 ， 
一 位 农民 工 悄 自己 的 衣服 并 胜 
建 笠 苹 在 门口 地 狼 官 方 微 博 
这 样 一 及 话 八 着 了 理解 和 溪 
性 ,让 公众 绍 动 中 

( 林 冬 冬 、 李 倩 傅 、 王 军 、 白 
燕 青 、 闵 庆 广 、 桃 之 妖 妖 等 摘 ) 


在 一 起 的 时 光 


1995 年 ， 在 西安 电影 制 片 厂 打工 的 雷 祥生 回 
了 老家 。 不 幸 得 脑瘫 的 儿子 已 经 6 岁 ， 靠 在 轮椅 
上 ， 脑 袋 无 力 地 ， 右 摇晃 。 到 雷 祥 生 ， 他 嘴 里 发 
出 “ 鸣 鸣 ”的 兰 说 这 是 儿子 高 兴 的 
表现 。 


媳妇 对 雷 祥生 说 :“ 我 实在 熬 不 住 了 ， 
你 让 我 出 去 打工 挣 钱 吧 ， 换 你 在 家 照顾 儿子 。” 话 


-说 完 ， 她 的 眼泪 就 掉 了 下 来 。 接 下 来 的 几 天 ， 雷 
祥生 渐渐 明白 了 媳妇 为 什么 打工 也 不 愿 在 
家 待 着 。 

儿子 雷 申 冠 全 身 肌 肉 僵硬 ， 嘴 巴 也 紧 紧 


-日 三 餐 ， 得 大 人 把 饭 喝 烂 ， 再 用 力 把 孩子 的 嘴巴 
天 开 ， 把 鄙 烂 的 饭 喂 进去 。 孩 子 不 
抚摸 他 的 喉 呢 ， 才 能 让 他 吃 下 
次 ， 最 让 人 难过 的 是 ， 儿 子 的 身体 
他 们 只 能 眼睁睁 地 看 着 他 受 苦 。 

-个 星期 后 ， 雷 祥生 答应 了 媳妇 出 去 打工 的 要 


是 在 抽 搞 ， 而 


在 与 儿子 朝夕 相处 的 一 周 
他 ， 他 走 到 哪里 ， 


“儿子 ， 
很 好 看 的 月 牙 儿 。 省 
道 你 听 得 懂 爸 的 话 。 以 后 


读者 


脚尖 。 雷 祥生 又 惊 又 喜 ， 激 动 地 说 :“ 儿子 
你 真 聪明 ! ” 那 一 刻 ， 父 子 俩 都 笑 了 。 

从 那天 起 ， 雷 决定 换个 方式 和 儿子 开 开心 
心地 过 日 子 。 儿 子 喜 欢 看 电视 剧 《 新 白 娘 子 传 
奇 )。 一 天 晚上 ， 父 子 俩 坐 在 一 起 看 电视 ， 儿 子 用 
脚 轻 轻 踢 了 他 一 下 。 寺 想 撤 尿 ? ”儿子 
两 只 脚 不 动 。“ “是 电视 方 
面 的 事 电视 小 了 ， 你 
不 “是 有 别 的 好 节目 ， 要 爸 给 你 换 频 
,儿子 的 脚 又 点 了 点 。 于 是 雷 祥 生 从 1 频道 开 
始 换 ， 等 换 到 30 频道 的 《新 白 娘 子 传奇 》 时 ， 儿 
子 的 脚 踢 得 老 高 ， 笑 得 特别 灿烂 。 雷 祥生 也 乐 了 
一 一 幸福 有 时 么 简单 。 

不 久 ， 雷 祥生 琢磨 着 给 儿子 做 个 “遥控 器 ” 
他 买 了 个 喇叭 ， 又 找 了 个 废旧 的 汽车 喇叭 开关 ， 把 
两 个 东西 接 起 来 绑 在 轮椅 底下 ， 儿 子 有 什么 情况 可 
以 用 脚 踩 喇叭 告诉 他 。 潘 玮 柏 是 爷 儿 俩 都 喜欢 的 歌 
手 ， 有 一 天 ， 雷 祥生 正在 厨房 里 忙活 ， 只 听 儿 子 的 

向 。 雷 祥生 冲 到 儿子 面前 ， 问 :“ 是 
的 脚 不 动 。“ 是 想 换 台 ?” 儿 子 的 
:不 动 。 等 雷 祥生 听 到 电视 里 传 出 潘玮柏 的 歌 
声 时 ， 他 才 明白 ， 儿 子 是 想 与 他 分 享 快乐 。 
可 是 ,快乐 只 是 生活 中 的 一 部 分 ， 更 多 的 时 


候 ， 雷 祥生 被 孤独 和 苦闷 乱 单 着 。 他 重复 着 给 
儿子 喂 饭 、 控 身 ， 除 了 儿子 在 轮椅 上 受苦 ， 他 


什么 也 干 不 了 ， 这 种 有 劲 使 不 出 的 日 子 越 来 越 难 
数 。 

有 一 天 ， 会 剪纸 的 雷 祥生 突然 有 了 一 种 冲动 ， 
他 拿 起 剪刀 ， 甬 起 蝴蝶 来 。 每 天 除了 照顾 儿子 ， 他 
就 前 各 式 各 样 的 蝴蝶 ， 剪 纸 成 为 他 超脱 生活 困境 的 
-种 精神 力量 。 儿 子 
祥生 剪 了 那么 多 漂亮 
的 蝴蝶 ， 总 


无 能 为 
力 。 雷 祥 
生 见 了 ， 就 在 
屋子 里 把 剪 好 的 蝴 
， 吹 啊 
扇 啊 ， 儿 子 高 兴 极 
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自 孩 提 时 起 ， 我 一 直 印 象 深 
刻 的 是 父亲 会 经 常 抱 我 ， 哪 怕 是 
没有 什么 理由 ， 他 都 会 抱 着 我 。 
在 我 们 这 个 街区 ， 父 亲 的 这 个 举 
动 非常 引 人 注 意 一 一 哪怕 是 像 我 
这 样 小 的 孩子 都 会 发 现 这 点 。 按 
照 当时 社会 上 的 风气 ， 男 人 是 负 
责 养家 糊口 的 。 他 们 不 是 这 些小 
生命 的 培育 者 ， 这 种 角色 都 留 给 
家 里 的 母亲 。 

每 个 工作 日 的 早 层 ， 天 还 未 
亮 ， 街区 里 每 家 每 户 的 父亲 们 就 
已 经 出 门 去 了 。 这 些 男 人 都 睡 眼 
悍 恰 ， 但 大 多 数 人 还 是 迈 着 紧凑 
的 步子 ， 奔 向 国王 大 道 的 地 铁 


拉 着 双肩 ， 低 着 头 ， 腋 下 还 紧 紧 
地 夹 着 一 份 报纸 。 

女人 们 则 会 迎 上 前 去 ， 迎 接 
丈夫 下 班 回 来 ， 还 时 不 时 地 给 丈 
夫 汇 报 一 大 囊 孩 子 们 当天 的 表 
现 。 这 些 完 长 乏味 的 汇报 也 许 换 
来 的 是 ， 父 亲手 里 的 报纸 重重 地 
拍打 在 孩子 头 上 ， 或 者 更 糟 。 

在 以 前 的 那些 日 子 里 ， 在 我 
们 这 条 街 ， 这 些 是 父亲 同 他 们 的 
孩子 唯一 的 身体 接触 

但 是 我 父亲 不 是 这 样 的 
天 的 工作 结束 后 ， 他 一 看 到 我 就 
会 曲 下 双 膝 ， 紧 紧 地 抱 住 我 ， 仿 
佛 我 是 失而复得 的 一 样 。 拥 抱 完 


站 。 从 那里 ， 地 铁 会 载 着 他 们 到 抚摸 的 了 之 后 ， 他 还 要 在 一 臂 之 远 的 地 
布 曾 克 林 每 一 个 上 班 的 地 方 ， 再 方 揽 着 我 ， 深 深 地 泌 视 着 我 ， 久 
有 就 是 “市 里 ”的 单位 ( 布 鲁 交 语言 久 地 看 着 我 。 在 他 的 脸 上 ， 我 能 
林 人 曾经 管 曼哈顿 串 “ 市 看 出 一 种 温和 的 惊喜 ， 这 样 的 神 
里 ”)。 在 那里 ， 父 亲 们 会 从 事 。” 回 【 美 】 麦 伦 ， 尤 伯 格 。 。 情 我 永远 也 没 法 理解 。 我 们 之 间 
繁重 无 聊 的 工作 ， 毫 无 她 言 ， 因 @@ 费 方 利 译 也 不 交换 任何 手势 ， 我 所 需要 懂 


为 大 萧条 还 在 跟前 。 如 今 ,“ 职 
业 ” 或 者 “工作 ”这 一 概念 ， 是 
指 “ 达 成 理想 "， 可 在 当时 的 他 
们 听 来 ， 这 简直 就 像 希 腊 语 那样 
陌生 。 工 作 是 简单 乏味 的 ， 是 能 


餐 来 上 的 能 力 而 已 ， 另 外 还 有 付 
房租 一 一 那 就 是 当时 父亲 们 每 日 
的 任务 。 

晚饭 之 前 一 个 小 时 ， 街 区 里 


得 的 是 ， 父 亲 是 多 么 爱 我 ， 我 是 
多 么 喜欢 他 用 双 民 抱 着 我 。 他 不 
用 说 些 什么 ， 我 能 听 到 的 就 是 他 


够 挣 得 薪水 ， 是 可 以 把 面包 放 到 


渭南 采风 ， 听 说 了 雷 祥生 的 故事 ， 找 到 了 雷 祥 生 的 
家 。 远 远 的 ， 他 们 就 看 见 雷 祥生 抱 着 孩子 坐 在 门槛 
上 。 孩 子 病 重 ， 两 个 月 喂 不 进 饭 ， 已 经 瘦 得 皮包 骨 
了 。 雷 祥生 想 把 儿子 送 到 医院 治疗 ， 可 没有 一 家 医 
院 愿意 收治 。 看 着 毫 无 意识 、 桩 奋 一 息 的 儿子 ， 雷 
祥生 带 信 给 在 外 打工 的 妻子 ， 让 她 回 家 。 知 道 儿子 
想 妈 妈 ， 于 是 他 每 天 抱 着 儿子 坐 在 门槛 上 等 妻子 回 
家 

沙 青 夫妇 被 这 一 幕 深 深 地 打动 了 ， 决 定 拍 下 雷 
祥生 和 儿子 的 故事 ， 片 名 为 “在 一 起 的 时 光 "。 在 
沙 青 的 镜头 前 ， 雷 祥生 剪 的 每 一 个 饮 齿 、 每 一 道 花 
纹 ， 都 见证 了 他 对 儿子 刻骨 铭 心 的 爱 。 也 许 是 这 种 
爱 唤 回 了 孩子 的 灵魂 ， 雷 申 冠 最 终 躲 过 这 一 动 ， 奇 
迹 般 地 慢 慢 好 了 起 来 。 


的 父亲 们 都 会 下 班 回 家 。 他 们 大 


抚摸 我 的 语言 中 
( 夏 花 摘自 长 江 文 艺 出 版 社 
《父亲 的 手 》 一 书 ) 


2002 年 10 月 ， 雷 祥生 应 沙 青 夫妇 的 邀请 前 往 
北京 。 临 行 前 的 夜晚 ， 儿 子 把 头 倒 在 雷 祥生 的 怀 里 
加 了 。 后 来 ， 雷 祥生 把 这 个 场景 前 了 出 来 。 在 剪纸 
里 ， 雷 祥生 看 着 孩子 的 脸 在 笑 ， 背 面 那 个 表情 却 在 
流泪 。 

2004 年 春节 前 夕 ， 沙 青 夫 妇 让 雷 祥生 把 孩子 
接 到 北京 玩 一 次 。 雷 祥生 给 孩子 买 了 卧铺 ， 自 己 在 
儿子 边 上 坐 了 一 宿 。 到 北京 后 ， 沙 青 夫 妇 开 车 带 着 
他 们 去 各 处 游玩 、 吃 小 吃 。 

2011 年 春节 ， 雷 祥生 回 家 时 告诉 儿子 一 个 好 
消息 : 几 个 月 后 ， 他 将 去 美国 开办 个 人 作品 展览 。 
儿子 笑 得 很 灿烂 ， 那 笑容 里 有 一 份 笃定 的 信念 ， 相 
信和 爸爸 是 他 最 大 的 骄傲 。 * 

《了 畏 “天 摘自 《现代 女 报 》2013 年 2 月 7 日 ) 
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绝 芒 加 那 和 和 


ee 们 奉献 于 人 类 就 不 能 得 到 个 人 的 幸福 吗 ? 您 痛苦 

198 年 的 葡萄 牙 里 斯 本 ， 变数 又 给 人 希 ， 吗 ? 不 是 指 

望 。 旧 政权 解体 ， 新 政党 上 台 ， 代 

改革 ， 各 种 呼声 ， 各 色 机 会 ， 使 得 地 处 欧洲 大 陆 最 说 ,我 从 

西端 的 古老 城市 ， 吸 引 了 各 路 人 马 ， 有 人 来 参与 变 不 人 会 多 过 灭 除 
革 ， 有 人 则 来 充当 评论 者 和 观察 者 

比如 ， 林 荫 道上 走 来 的 这 个 姑娘 ， 她 眉目 俊 

乌 发 如 云 ， 疡 的 模样 。 她 叫 皮 拉 因为 我 无 比 


看 懂 我 的 小 

， 但 是 这 痛苦 
自由 之 政权 下 的 数 百 万 同胞 。 我 所 做 
蛙 想 以 命 相 搬 的 同 
女人 的 怀抱 。 我 远离 女人 和 爱情 ， 正 是 
女人 和 爱情 -” 


尔 . 德尔 里 奥 ，26 岁 ， 西 班 牙 国 家 电视 台 驻 里 斯 皮 拉 尔 回 敬 道 “难道 我 不 的 女人 中 
本 记者 ， 女 权 运 动 的 急 先锋 的 一 分 子 ， 仅 仅 因为 我 是 西班牙 说 完 ， 她 骄 
眼前 ， 她 -位 斗士 ， 这 人 叫 若 泽 做 地 转身 离开 
萨 拉 马 戈 。 = 
萨 拉 马 戈 出 身 贫民 ， 做 过 矿工 、 车 工 ， 后 来 成 1986 年 ， 葡 萄 牙 完 革命 "， 选 出 60 年 


为 作家 。 由 于 半 个 多 世纪 以 来 ， 葡 萄 牙 一 直 处 在 独 来 首位 文人 总 统 ， 萨 拉 马 戈 欢欣 鼓舞 地 出 版 了 又 一 
裁 政 府 统治 之 下 ， 民 主 便 成 为 萨 拉 马 戈 乡 的 本 重量 级 小 说 《 石 筱 》， 借 此 表达 国家 重建 ， 首 先 
东西 。1970 年 ， 他 加 入 内 为 此 离婚 :; 1974 是 文化 上 重建 的 观念 。 他 说 牙 和 西班牙 同属 伊 
， 葡 共 领 导 的 “红色 康 乃 志 命 成 功 ， 他 的 生 比 利 亚 半 岛 ， 文 化 同宗 ， 提 出 两 国 应 该 成 为 共同 体 
。 不料 右 绢 势力 获得 了 政权 ， 于 是 禁欲 的 大 胆 设想 。 
到 底 的 标 皮 拉 尔 想 把 这 惊 世 之 作 
皮 拉 尔 来 到 一 栋 弗 静 的 住所 前 ， 正 要 敲 门 ， 到 自己 的 国家 。 此 时 的 
、 目 光 深 窒 的 男人 用 纸袋 荐 一 只 死 猫 推 身 ， 在 外 国 驻 里 斯 本 记者 中 以 直言 不 讳 
:是 萨 拉 马 戈 。 他 说 :“ 它 死 了 ， 我 得 马 臣 同意 将 小 说 交 巴 她 翻译 。 
可 是 ， 皮 拉 尔 依然 锋芒 毕露 ， 翻 详 过 程 中 对 小 
曲 曲 的 街道 ， 走 向 海 说 提出 修改 意见 。 她 说 :“ 一 个 男人 真爱 一 个 女 
人 ， 不 会 将 她 抛 于 孤岛 20 
年 ， 两 人 一 起 奋斗 的 幸福 ， 
过 空 耗 生命 的 等 待 ， 这 个 
回来 ， 
而 不 是 


翻 详 成 西班牙 语 推荐 


两 人 一 前 一 后 ， 走 过 
边 。 皮 拉 尔 刚刚 看 过 他 的 新 
作 《 修 道 院 纪事 》， 她 喜欢 小 
的 爱情 故事 ， 胜 过 萨 拉 
在 文字 丛林 里 对 现 
实 和 宗教 的 批判 。 

她 问 :“ 关 于 太阳 吸引 现 
珀 ， 琥 珀 吸引 乙醇， 乙醚 吸 
引 磁 铁 ， 磁 铁 吸引 铁皮 ， 铁 
皮 大 鸟 能 将 人 送 上 天 的 描 


女人 如 果 坚 信 丈 夫 


总 春 的 眼光 来 分 析 那 些 帘 言 
姑娘 死亡 ， 难 道 他 ”车 符 " 读 往 马 芝 细节 !” 


位 具有 特异 视力 的 


读者 *2013*16 
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萨 拉 马 成 愤 而 剥 


3 戈 来 
多 久 ， 萨 拉 马 戈 主动 来 ， 他 说 : 
， 女 人 受 情 ， 男 人 追逐 理想 ， 这 两 
什么 贵贱 之 分 1” 

萨 拉 马 戈 找 专家 审阅 了 皮 拉 尔 留 下 的 一 
专家 评价 说 ， 她 和 他 有 着 同样 犀利 、 
， 更 忠诚 于 正确 的 思 


部 分 翻译 稿 。 
洗 练 的 文风 ， 不 仅 忠 


想 ， 她 是 一 个 优秀 的 译 
没有 什么 比 一 个 硬汉 的 认错 更 让 人 心 碎 的 了 ， 
两 人 的 关 大 地 向 前 迈 了 一 步 


《 石 答 》 被 顺利 翻译 成 西班牙 语 出 版 
锋 带 来 的 活力 ， 让 这 部 译作 甚至 超越 了 原 关 的 价 
值 。 他 们 彼此 折服 ， 又 互相 吸引 。1988 年 ， 萨 拉 
马 戈 终于 走 下 禁欲 圣 坛 ， 跟 比 他 小 32 岁 的 皮 拉 尔 
结婚 。 
此 事 在 


左 琅 人 十 指责 辽 


拉 马 戈 不 得 不 回 址 


我 体内 还 有 荷尔蒙 ， 
叫 激素 的 东西 ， 也 教 我 
人 
1991 年 ， 萨 拉 马 戈 写 出 《耶稣 基督 福音 》， 这 
部 小 a 判 教会 。 葡 萄 牙 有 90% 以 上 的 人 信 
， 小 说 出 抗议 不 断 ， 结 果 该 书 遭 到 


蕊 一 向 反对 政府 对 文学 作品 进行 审查 ， 
他 她 不 可 过 地 决定 出 目的 地 是 西班牙 外 岛 加 那 
利 。 加 屠 利 位 于 大 西洋 深 处 ， 离 最 近 的 非洲 陆地 有 
300 多 公里 ， 离 西班牙 国土 有 1200 多 公 
时 已 多 荐 电视 FE 


竞 她 深 爱 着 他 ， 深 知 他 对 世界 
上 清醒 。 他 说 只 有 


， 他 出 门 从 
， 但 从 早 到 晚 都 他 格 折 有 的 


人 公益 ， 自 己 过 : 


皮 拉 尔 ' 德尔 里 奥 与 车 泽 * 萨 拉 马 名 

皮 拉 尔 担心 他 独处 孤岛 不 安全 
飞机 、 海 船 ， 漫 ， 她 
/精神 没 
似乎 他 们 只 是 分 别 了 
会 回来 ， 就 不 要 让 等 待 漫 满 泪 
”他 说 


便 前 去 探望 。 
萨 特 岛 。 夕 
人 ， 萨 拉 


“= 


她 关乎 等 待 的 浪漫 描 
的 。 
;坚定 的 女权 运动 的 支持 


此 后 ， 
践 者 皮 拉 尔 ， 成 了 女 主 人 、 女 人 人 、 秘 书 ， 她 


个 性 强悍 、 


者 和 | 


丈夫 走路 ， 的 扶 他 上 楼 ， 
当 她 更 深 地 走 入 丈 : 
时 ， 才 认识 到 真正 的 女权 并 不 是 
， 而 在 于 拥有 更 多 知情 自 


打 理 他 生活 中 的 
知 他 所 思 所 想 
3 人 一 争 高 


盛 的 创造 


力 ， 犀利 的 文字 区 不 断 地 刺 向 伊 
比 利 亚 。 
1995 年， 萨 拉 马 戈 的 小 说 《失明 症 漫 记 》 出 


生 的 城市 里 ， 爆 
政府 交 台 制式 


了 一 种 传染 

， 将 所 
个 女人 没有 得 病 ， 为 
于 不 见 也 被 关 了 进去 。 
前 心 也 变 黑 ， 


版 。 故 事 讲 在 一 个 


尽 致 地 揭示 了 人 性 的 善 
的 ji 在 葡萄 牙 很 快 
拉 马 区 以 绝对 的 才 气 ， 赢 回 同胞 的 热爱 和 


1997 年 ，75 岁 的 萨 拉 马 戈 病 
的 夕阳 ， 即 将 收敛 
命 ， 让 他 活 得 更 


有 爱情 ， 


没有 伴侣 的 时 候 ， 即 使 孤 
也 可 以 很 快乐 
这 个 时 候 ， 珠 单 是 一 种 境界 - 
一 个 人 的 孤单 ， 并 不 可 怕 - 
最 可 怕 的 是 ， 有 了 伴 之 后 的 
那 份 孤 单 

伴侣 糟 邦 ， 你 却 不 能 离开 
她 ， 那 是 最 孤单 的 

有 爱情 ， 就 有 孤单 的 你 和 
地， 曾经 有 过 许多 快乐 的 时 光 
你 以 为 从 此 不 再 孤单 。 只 是 
许多 年 以 后 ， 你 忽然 发 现 ， 你 
宁愿 孤单 一 个 人 。 假 如 只 有 你 
一 个 人 ， 你 用 不 着 再 向 好 交代 


单 ， 


你 不 必 再 听 地 嘴巴， 你 不 用 再 迁 
就 好， 你 不 用 再 向 她 说 甜 言 密 
语 

当 你 为 地 做 了 这 一 切 ， 你 竟 
然 感 到 无 比 的 孤单 。 

然而 ， 你 有 太 多 的 理由 不 能 
离开 她 。 

你 不 忍心 让 她 孤单 ， 那 么 不 
如 你 自己 孤单 好 了 

原来 ， 所 有 的 责任 、 感 情 、 
承诺 、 道 德 、 传 统 、 妨 耐 ， 都 是 
孤单 的 源头 

孤单 不 是 与 生 俱 来 ， 而 是 由 
你 爱 上 一 个 人 的 那 一 刻 开 始 。 哪 


就 有 孤单 


| @ 求 小 娴 


你 的 行踪 ， 你 无 须 再 迫使 自己 
和 她 一 起 成 长 或 一 起 不 成 长 ， 


( 吴 世 摘 自 知识 出 版 社 《 破 
浮 在 空中 的 吻 》 一 书 ) 


戈 来 说 ， 文 字 的 拯救 胜 于 医药 。 

整整 一 年 ， 皮 拉 尔 悉心 照顾 萨 拉 马 蕊 ， 与 此 同 
时 ， 她 开始 将 《失明 症 漫 记 》 翻 译 成 西班牙 语 ， 还 
物色 优秀 的 英 德 文 详 者 ， 将 小 说 翻译 成 更 多 
语种 。 她 不 辞 辛 苦 地 审阅 这 些 译 稿 ， 无 数 个 夜里 ， 
为 追求 贴切 地 表达 小 说 原意 ， 又 尊重 各 种 语言 的 独 
特 之 处 而 璋 精 剖 虑 。 萨 拉 马 戈 让 她 不 要 那么 
皮 拉 尔 回 索菲亚 将 托 尔 斯 泰 3000 页 的 《战争 与 
和 和平》 着 写 7 遍 ， 相 比 之 下 ， 我 能 为 你 做 的 真 不 多 !” 

皮 拉 尔 成 功 了 ， 小 说 在 欧 亚 和 拉美 地 区 出 版 并 
受到 欢迎 。 

萨 拉 马 戈 逐渐 恢复 ，1998 年 ， 他 前 往 法 兰 克 
福 参 加 书展 时 突然 接 到 电话 ， 被 告知 他 获得 了 当 
的 诺 贝 尔 文学 奖 ， 获 奖 的 理由 是 :“ 由 于 他 那 极 富 
想象 力 、 同 情 心 和 颇具 反讽 意味 的 作品 ， 我 们 得 以 
反复 重 温 那 一 段 难以 捉摸 的 历史 。” 

得 知 喜讯 后 ， 萨 拉 马 蕊 没有 飞 回 葡萄 牙 一 一 尽 
管 那里 正在 欢 庆 他 们 国家 诞生 的 第 一 个 诺 贝 尔 奖 
一 一 而 是 直接 飞 回 加 那 利 群岛 的 家 里 ， 跟 皮 拉 尔 度 
过 了 属于 自己 的 狂欢 节 。 他 向 妻子 举 杯 致谢 ， 说 : 
“你 是 最 好 的 译 者 ， 最 好 的 批判 者 ， 是 你 挖掘 了 
我 ， 你 就 是 我 的 创造 力 !” 

获奖 后 的 萨 拉 马 戈 ， 依 然 保 持 着 每 两 年 一 部 小 


等 ，2008 年 的 《 象 之 旅 》 还 给 了 读者 一 个 巨大 的 
惊喜 。2009 年 ， 他 几乎 只 能 在 轮椅 上 度 日 ， 还 出 
版 了 小 说 《该 隐 》。 所 以 有 评论 者 说 ， 萨 拉 马 戈 真 
正 的 小 说 创作 ， 是 从 60 岁 开始 的 。 

2007 年 ，85 岁 的 萨 拉 马 戈 陪同 皮 拉 尔 回 西 班 
牙 参 加 岳母 的 音 礼 。 他 这 样 送别 比 自己 还 小 的 画 
母 :“ 每 个 人 的 死 都 是 上 帝 的 死 ， 人 死 完 了 ， 上 帝 
也 就 不 存在 了 ! ” 萨 拉 马 戈 意识 到 他 也 即将 和 自己 
的 上 帝 同 归于 尽 ， 表 现 出 少 有 的 却 是 十 分 幽默 的 面 
对 死亡 的 浪漫 ， 他 要 和 皮 拉 尔 举行 一 场 婚礼 。 
没有 教 色彩 的 婚礼 ， 在 亲友 
J ， 习 弱 得 像 个 孩子 ， 皮 
拉 尔 深情 地 拥抱 着 丈夫 ， 成 为 他 强大 的 支撑 。 

2010 年 6 月 18 日 ， 萨 拉 马 戈 的 生命 终于 像 油 
灯 一 样 燃 尽 。 消 息 传 来 ， 葡 萄 牙 空 军 飞机 飞 往 加 那 
利 ， 接 回 自我 流放 后 青 也 没有 踏 上 故土 的 大 师 ， 并 
给 予 其 国 三 的 厚 遇 。 随 后 老人 的 骨灰 一 半 留 在 祖 
国 ， 另 一 半 则 被 送 回 海岛 ， 磊 在 一 棵 橄榄 树 下 。 

如 今 ， 在 加 那 利 的 橄 槛 树 下 ， 皮 拉 尔 延续 着 丈 
夫 未 竟 的 事业 。2012 年 ， 经 她 搜集 整理 ， 萨 拉 马 
戈 佚 失 59 年 的 小 说 《天 窗 》 出 版 ， 随 后 在 西班牙 
和 拉丁 美洲 全 面 推出 。 她 还 创立 了 以 萨 拉 马 戈 名 字 
命名 的 基金 ， 并 亲自 打 理 。 这 个 从 不 写 爱情 的 男 


说 的 高 产 : 1998 年 《所 有 名 字 》，2000 年 《 洞 ” 人 ， 因 为 遇 上 一 个 执著 奉献 于 爱情 的 妻子 ， 而 在 身 
穴 》，2002 年 《双重 人 》，2004 年 《清醒 漫 记 》 等 ， 后 留 下 了 动人 的 爱情 故事 。 ~ 
[Fa 者 .2013.16]] 
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“最 危险 的 总 编辑 ”本 ， 接 到 肯 
尼 迪 夫人 的 秘书 打 来 的 电话 ， 请 
他 们 夫妇 稍 后 前 往 白宫 ， 去 海军 
医院 看 望 肯尼迪 总 统 的 遗体 

秘书 在 电话 中 强调 ， 请 他 们 
前 往 ， 是 肯尼迪 夫人 的 主意 ,不 
是 因为 本 是 记者 ， 而 是 因为 他 是 
他 们 家 的 朋友 。 

1963 年 11 月 22 日 ， 全 世界 
都 已 知晓 ， 美 国 总 统 肯尼迪 遇刺 
身亡 。 

被 时 供职 于 《新 闻 周 刊 》 的 
本 ， 正 在 某 个 书店 翻 看 闲 书 ， 身 
边 不 断 传 来 的 喃 咕 声 ， 渐 渐 汇聚 
成 大 声 惊 呼 :“ 天 啊 ， 肯 尼 迪 ， 
枪杀 ! ”本 给 自己 的 太太 打 了 一 
个 电话 ， 告 诉 她 肯尼迪 死 了 ， 嘱 
只 她 控制 情绪 ， 去 想 想 作为 朋 
友 ， 他 们 能 为 已 成 遗 媚 的 肯尼迪 
夫人 做 点 儿 什么 。 

这 时 候 ， 一 个 《新 闻 周 刊 》 
的 同事 ， 给 本 打 了 一 个 电话 ， 问 
他 是 否 想 写 点 什么 ， 一 篇 评论 ， 
或 者 一 篇 悼 文 ? 

同事 的 电话 提醒 本 ， 他 是 一 
个 记者 ， 面 对 肯尼迪 遇刺 这 样 震 
惊 世 界 的 新 闻 ， 他 需要 为 他 所 服 
务 的 《新 闻 周 刊 》 写 点 文章 。 可 
是 ， 本 很 难 恢复 到 一 个 记者 的 状 
态 ， 还 没落 笔 ， 他 就 器 了 出 来 
别提 什么 控制 情绪 了 。 

是 的 ， 所 有 的 同事 都 知道 
他 们 夫妇 与 肯尼迪 夫妇 的 关系 非 
同一 般 。 他 们 是 朋友 ， 偶 尔 还 是 
合作 伙伴 ， 肯 尼 迪 曾经 在 舞会 间 
隙 ， 将 一 条 独家 新 闻 率 先 透 露 给 
本 。 很 难说 ， 肯 尼 迪 这 颗 冉 冉 升 
起 的 政治 新 星 ， 与 媒体 界 声名 赫 
赫 的 本 ， 到 底 有 多 大 关系 。 但 
是 ， 多 数 情况 下 ， 本 是 站 在 肯 尼 
迪 这 一 边 的 ， 这 一 点 毋庸 置疑 。 

悼念 的 文章 还 没 写 好 ， 本 就 


可 以 成 为 氏 


总 统 的 朋友 


按照 肯尼迪 夫人 的 来 电 ， 与 肯 尼 
迪 在 华盛顿 的 其 他 亲友 ， 前 往 海 
军医 院 。 一 路 上 ， 摩 托 车 开道 
警车 鸣 币 ， 在 本 的 意识 中 ， 与 肯 
尼 迪 遗体 相 见 的 旅程 ， 是 一 次 危 
险 的 旅程 。 等 他 们 安全 抵达 ， 却 
没 能 马上 见 到 肯尼迪 的 遗体 ， 他 
们 在 医院 等 候 厅 蹄 然 地 等 

好 几 个 小 时 后 ， 令 本 : 
忘 的 场景 出 现 了 。 肯尼迪 夫人 满 
眼 丽 惧 ， 缓 慢 地 ， 浑 身 额 拌 地 走 
进 病房 ， 粉 红色 的 套装 上 沾 满 丈 
夫 的 血迹 。 她 木讷 地 和 每 一 个 亲 
友 一 一 拥抱 ， 而 后 ， 问 他 们 ， 是 
否 想 听 她 说 说 究竟 发 生 了 什么 。 

话音 没有 落地 ， 肯 尼 迪 夫人 
好 像 突然 意识 到 什么 ， 她 面向 
本 ， 提 醒 他 ， 不 要 将 这 些 写 入 下 
周 出 版 的 《新 闻 周刊 》。 

很 多 年 以 后 ， 本 在 他 的 自传 
中 说 ， 那 一 刻 ， 他 的 RT, 
他 意识 到 ， 即 使 在 她 最 悲伤 的 时 
候 ， 她 也 没有 把 他 视 为 最 值得 信 
赖 的 人 ， 他 仅仅 是 一 个 比 陌生 人 
好 一 点 的 朋友 。 

第 二 天 凌晨 ， 本 离开 了 海军 
医院 ， 去 他 的 办 公 室 ， 接 着 写 他 
的 文章 。 末 了 ， 他 写 了 一 篇 标题 
为 “特别 恩赐 ”的 悼 文 。 

这 是 一 篇 深情 之 作 ， 像 挽 
歌 ， 像 赞美 诗 。 结 尾 处 ， 他 写 
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道 ， 没 有 肯尼迪 的 世界 从 此 变 得 
狭小 ， 离 开 肯 尼 迪 的 美国 ， 从 此 
变 得 暗淡 无 光 。 日 后， 想起 这 篇 
旧作 ， 本 坦言 自己 多 少 有 些 硅 
张 。 

同样 让 日 后 的 本 觉得 有 点 儿 
夸张 的 ， 是 他 撰写 的 关于 肯尼迪 
夫妻 关系 的 文字 。 本 说 ， 肯 尼 迪 
深 爱 着 他 的 妻子 ， 他 的 妻子 也 深 
深 地 爱 着 他 ， 着 他 ， 他 们 在 
医院 相识 ， 又 在 医院 分 离 。 

历史 证 明 ， 肯 尼 迪 确实 还 爱 
过 其 他 女人 ， 他 和 其 他 女人 的 风 
流 韵事 ， 让 本 对 他 们 爱情 的 歌 
颁 ， 多 少 显得 有 些 别扭 。 

今天 ， 回 头 看 本 讲述 肯尼迪 
的 文字 ， 我 最 关心 的 不 是 他 是 否 
夸张 ， 我 关心 的 是 ， 他 写作 时 的 
角色 定位 ， 是 朋友 ， 还 是 记者 
抑或 兼 而 有 之 ? 

严格 地 说 ， 这 两 个 角色 有 时 
是 有 利益 冲突 的 ， 作 为 朋友 ， 你 
需要 包容 赞美 ， 作 为 记者 ， 你 需 
要 客观 乃至 揭露 批评 。 朋 友 的 交 
往 是 私人 性 的 ， 记 者 的 报道 是 公 
众 性 的 ， 当 记者 把 政治 家 变 成 朋 
友 ， 朋 友 与 记者 的 角色 定位 就 容 
易 混淆 ， 新 闻 媒体 就 容易 由 “ 社 
会 公 器 ” 变 成 “私人 工具 "。 于 

( 田 心 摘自 《中 国 周刊 》 
2013 年 第 6 期 7 


这 事 儿 听 起 来 像 
个 小 说 。 

“位 美国 大 学 教 
授 ， 在 网 上 碰 到 了 一 
个 比基尼 模特 。 一 来 
-去 ， 模 特 告诉 他 ， 
她 已 经 厌倦 了 展示 比 
基尼 ， 厌 倦 了 男人 的 
目光 ， 她 想 要 个 家 ， 
要 个 孩子 。 而 教授 已 


特 见面 ， 模 特 没 有 拒 
绝 。 刚 好， 模特 正在 
南美 拍摄 ， 两 人 约 好 
在 玻利维亚 的 拉巴 斯 
敬 岛 见面 一 一 事情 看 上 

去 如 此 顺利 ， 以 至 于 
教授 甚至 乐观 地 把 车 停 在 了 机 


。 对 尺 丹 芒 号 旭 涪 及 


i 


机 票 是 模特 订 的 ， 从 加 拿 大 
转机 到 玻利维亚 。 然 而 ， 在 转机 
途中 ， 教 授 发 现 自己 的 机 票 
模特 帮 他 买 的 电子 票 ， 意 外 失 


了 


效 。 最 终 ， 到 达 玻 利 维 亚 已 是 4 
天 后 ， 模 特 已 经 跟着 拍摄 团队 到 
了 欧洲 。 她 决定 帮教 授 买 票 到 她 
正在 拍摄 的 欧洲 小 城 。 机 票 很 
快 买好 了 ， 从 玻利维亚 到 阿 根 
廷 再 到 欧洲 ， 并 附带 了 一 个 小 条 
件 ， 和 希望 教授 帮 她 把 “ 遗 沁 ” 
在 玻利维亚 的 一 只 手提 箱 带 过 
来 。 

当晚 ， 一 个 穿着 严实 、 看 不 
清 面目 的 男人 ， 在 昏暗 的 路 灯 下 
交 给 教授 一 只 手提 箱 。 教 授 发 
现 ， 箱 子 不 是 LV 也 不 是 爱 马 
仕 ， 只 是 个 普通 的 黑色 衣 箱 ， 还 
的 。 模 特 告诉 他 : 手提 箱 对 
她 有 重大 的 “纪念 意义 "。 教 授 
把 自己 的 脏 衣 服装 进 皮 箱 ， 上 
飞机 。 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 机 场 安 
检 时 ， 他 被 带 到 了 办 公 室 ， 几 个 
警察 巡捕 了 他 ， 因 为 模特 的 箱子 
中 藏 着 可 卡 因 ， 重 两 公斤 。 

这 故事 听 起 来 曲折 有 趣 ， 但 
它 不 是 故事 ， 它 是 真 的 。 物 理 教 
授 名 叫 保罗 。 晶 . 福 莱 姆 顿 ，68 
岁 ， 毕 业 于 牛津 大 学 ， 曾 多 次 与 


物理 学 诺 奖 得 主 共同 工作 ， 是 北 
卡罗来纳 大 学 的 理论 物理 教授 ， 
在 业内 声誉 卓著 ， 主 要 研究 粒 
子 、 宇 宙 、 暗 物质 。 
事情 发 生 在 2012 年 
间 ， 之 后 ， 保 罗 被 关 进 阿根廷 的 
拘留 所 ， 关 在 40 人 的 大 屋子 
大 批 吸毒 、 贩 毒 者 在 一 
狱 友 们 的 启发 ， 保 罗 才 
意识 到 自己 使 贩毒 集团 损失 了 两 
因 ， 他 开始 害怕 “ 败 毒 
罚 那 些 没完 成 任务 的 


因为 没有 储蓄 的 习惯 ， 保 罗 
没有 任何 积善 一 一 这 也 许 能 解释 
为 什么 机 票 需要 模特 出 钱 。 老 头 
请 不 起 私人 律师 ， 只 能 由 政府 免 
费 提供 的 律师 为 他 辩护 。 其 间 ， 
北 卡 大 学 曾 想 解聘 他 ， 终 因 终 身 
教授 群体 的 反对 和 几 4 得主 
的 签名 抗议 信 而 1 

长 达 数 月 的 审判 ， 让 保罗 成 
了 智商 极 高 、 情 商 极 低 的 典型 。 
他 50 岁 的 前 妻 出 面 3 
情商 像 个 3 岁 小 孩 。 ， 
前 妻 离婚 后 ， 保 罗 把 自己 下 个 妻 
子 的 年 龄 调 到 了 20 岁 至 35 岁 ， 
原因 是 ， 这 个 年 龄 段 的 女性 具有 
较 强 的 生育 能 力 。 保 罗 找 到 模特 
的 另 一 个 理由 是 ， 他 认为 ， 作 为 

“个 聪明 程度 堪 称 人 类 前 1% 的 
科学 家 ， 与 一 位 漂亮 程度 堪 称 人 
类 前 1% 的 美女 结婚 ， 是 个 门 当 
户 对 的 搭配 。 

法 律 流程 漫长 ， 几 乎 有 8 个 
月 。 其 间 ， 保 罗 坚 持 用 监狱 的 电 
话 指导 博士 生 ， 坚 持 审 稿 ， 甚 至 
还 写 了 篇 学 术 文 章 。10 月 22 
日 ， 他 的 文章 在 预 印 本 网 站 上 刊 
出 ， 在 文 后 的 致谢 中 ， 他 写 道 ; 
“感谢 Devoto 监狱 为 我 提供 了 大 
量 不 受 打扰 的 时 间 。” 

11 月 19 日 ， 庭 审 终 于 开 


从 前 ， 在 一 个 阳光 灿烂 的 早晨 ， 有 一 个 男人 坐 
在 厨房 角落 的 小 饭 来 淮 ， 刚 从 他 的 炒 鸡 蛋 上 抬 起 眼 
来 ， 就 看 见 花园 里 有 只 洁白 的 、 头 项 长 着 金色 角 的 
独 角 兽 ， 在 安详 地 虽 着 玫瑰 花 。 这 个 男人 上 楼 到 卧 
室 去 ， 见 委 子 还 在 醒 睡 ， 便 叫 醒 了 她 “花园 里 有 
只 独 角 普 在 吃 玫瑰 花呢 ,” 他 说 。 她 睁 开眼 哺 ， 不 
高 兴 地 看 了 看 他 。“ 独 角 兽 可 是 神兽 。” 好 说 完 就 又 
转 过 身 去 。 

他 慢 慢 下 了 楼 ， 走 出 屋子 来 到 花园 。 独 角 普 还 
在 那儿 ， 正 在 郁金香 花丛 中 慢 腾腾 地 鹃 着 。“ 来 这 
儿 ， 独 角 兽 。” 男人 说 。 他 拔 起 一 枝 百合 花 给 它 ， 
和 独 角 普 悠 然 自得 地 把 它 吃 了 。 由 于 花园 里 有 只 独 角 
兽 ， 这 个 男人 喜出望外 ， 又 跑 到 楼 上 叫 醒 妻子 。 
“ 那 只 独 角 兽 吃 了 一 枝 百合 花 。” 他 说 。 他 妻子 从 床 
上 坐 了 起 来 ， 冷 冷 地 看 着 他 。“ 你 真是 个 神经 病 ,” 
她 说 ,“ 我 要 把 你 关 进 疯人院 里 去 ”这 个 男人 从 来 


花园 里 的 独 角 兽 
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都 不 喜欢 “神经 病 ” 和 “疯人院 ”这 种 字眼 ， 在 这 
阳光 灿烂 的 早晨 ， 花 园 里 还 来 了 只 和 独 角 兽 的 当 儿 ， 
听 来 就 更 不 入 耳 了 。 他 起 了 起 说 道 :“ 等 着 瞧 吧 。 
他 走 到 门口 时 又 对 地 说 :“ 它 前 额 当中 还 有 一 只 
色 的 角 -。” 说 罢 ， 他 又 回 到 花园 去 看 那 只 独 角 普 
了 。 但是， 这 时 和 独 角 兽 已 经 离开 ， 于 是 这 个 男人 就 
坐 在 玫瑰 花丛 中 睡 着 了 。 

和 妻子 等 她 厌 夫 一 离开 屋子 ， 就 飞快 地 起 了 床 ， 
穿 好 衣服 。 她 兴奋 激动 ， 眼 里 闪 出 幸灾乐祸 的 亮 
光 。 好 打 了 个 电话 给 警察 ， 又 给 一 位 精神 病院 的 医 
生 打 了 个 电话 ， 她 叫 他 们 马上 来 她 家 ， 再 捕 上 一 件 
给 疯子 穿 的 紧身 衣 

警察 和 医生 来 到 地 家 ， 坐 在 桂子 上 ， 颇 感 兴趣 
地 看 着 地 。“ 我 的 丈夫 ,” 地 说 ，“ 今 天 早 展 看 见 了 
一 只 独 角 善 。” 警 察 瞧 鸣 医 生 ， 医 生 瞧 瞧 警 察 。“ 他 
对 我 说 ， 它 吃 了 一 枝 百合 花 -” 好 说。 医生 此 只 警 
察 ， 人 警察 哆 嗽 医生 -“ 他 对 我 说 ， 它 的 前 额 当 中 还 
有 一 只 金色 的 角 。” 她 说 。 这 时 警察 见 医生 发 出 暗 
号 ， 便 一 跃 而 起 抓 住 了 她 。 他 们 费 了 好 大 的 劲 才 制 
服 地 ， 因 为 地 拼命 挣扎 ， 就 在 给 地 穿 紧 身 衣 的 时 
候 ， 地 的 丈夫 走 进 了 屋子 
“你 对 你 妻子 说 过 你 看 见 一 只 独 角 兽 了 吗 ?” 警 
察 问 道 然 总 3 “者 衣 普 可 是 
神兽 。” 这 就 是 我 要 知道 的 一 切 ,” 
她 带 走 吧 。 很 时 不 起 你 ， 先 生 ， 可 是 你 的 慨 子 疫 得 
跟 一 只 猴 鸟 一 样 。” 于 是 ， 她 加 着 , 喊 着 ,就 被 他 
们 带 走 了 。 他 们 把 她 关 进 了 疯人院 。 从 此 以 后 ， 这 
个 丈夫 过 得 很 快活 中 

〈 史 东 彬 摘自 石油 工业 出 版 社 《 不 可 不 读 的 外 国 
百年 百 篇 经 典 小 小 说 》 一 书 ， 宋 德 禄 图 ) 


始 ， 保 罗 被 判 4 年 零 8 个 月 有 期 


的 领 奖 台 ， 拿 到 奖金 ， 请 得 起 律 


中 6 人 已 获 诺 奖 。 他 说 :“ 按 照 


徒刑 。 判 决 后 ， 他 对 前 去 采访 的 | 师 了 。 这 个 逻辑 ， 我 获得 诺 奖 的 概率 大 

《纽约 时 报 》 记 者 吐露 了 自己 的 保罗 曾 与 3 位 诺 奖 得 主 进行 | 约 是 55%。” 

“我 的 理论 能 被 实验 证 | 过 合作 ， 迄 今 为 止 ， i ( 届 莹 摘自 《南方 人 物 周 
”那样 ， 他 就 可 以 站 上 瑞典 | 理论 物理 学 家 做 到 过 这 一 点 ， 其 | 刊 》2013 年 第 10 期 ， 黎 青 图 ) 
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“ 礼 ” 令 智 卉 的 小 事 
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“二 战 ” 中， 德国 与 英国 争 
夺 制 海 权 ， 用 了 两 个 方法 。-- 
潜艇 战 ， 潜 艇 偷袭 航路 ， 击 沉 民 
船 商 船 很 有 效 ， 但 与 全 副 武装 的 
军舰 对 战 ， 却 经 常 吃亏 ， 被 深水 
炸弹 击 沉 。 另 一 个 方法 ， 就 是 造 
大 吨位 巡洋舰 ， 进 行 传统 式 海 
战 。 

话说 德国 建造 了 当时 世界 上 
吨位 最 大 、 技 术 最 先进 的 战列舰 
“ 伸 斯 麦 ”号 ，1941 年 5 月 底 带 
队 出 战 大 西洋 ， 英 国 海军 则 派出 
战 列 巡洋舰 “ 胡 德 ”号 ， 率 领 庇 
大 舰队 在 冰岛 以 南洋 面 迎战 。 
“ 胡 德 ”号 是 英国 海军 旗舰 ， 堂 
堂皇 皇 ， 粮 武 扬威 ，1920 年 建 
成 后 ， 一 直 是 到 全 世界 进行 访问 
的 首选 。 仪 式 活动 太 多 ， 真 正 打 
仗 了 ， 才 发 现 舱 面 甲板 不 够 厚 ， 
临时 铺 加 尚未 完成 ， 就 带 队 出 
战 。 

“ 胡 德 ”号 与 “ 健 斯 麦 ”号 
大 炮 射程 相仿 ， 刚 一 接 战 ,“ 侍 
斯 麦 ”号 第 五 排 的 炮弹 正好 击 中 
“ 胡 德 ”号 甲板 ， 正 好 穿 透 尚未 
加 固 的 部 分 ， 正 好 这 个 部 分 下 面 
是 弹药 舱 。 这 三 个 “正好 ”"”， 立 
即 更 送 了 “ 胡 德 ”号 一 一 中 间 炸 
裂 ， 立 即 下 沉 ，3 分 钟 内 巨 舰 完 
全 沉没 。 舱 下 活着 的 人 员 ， 只 有 
迅速 从 舱 口 钻 出 ， 快 速 游 出 旋 
涡 。1419 名 官兵 中 ， 只 有 3 名 浮 
出 水 面 获救 。 

以 上 是 闲 文 ， 这 篇 小 文字 ， 
不 讲 这 种 穷 兵 贱 武 的 事情 。 最 近 
英国 电视 台 重 谈 与 “ 伸 斯 麦 ” 号 
的 海战 ,“ 胡 德 ”号 侥幸 活命 的 
3 人 ， 如 今 尚 存 的 只 有 一 位 老 先 


生 。 巨 舰 沉 入 水 中 时 ， 这 位 水 手 
监 着 气 朝 舱 口 游 去 ， 正 好 对 面 游 
来 一 位 军官 ， 洞 口 很 小 ， 只 容 一 
个 人 勉强 钻 出 。 这 个 军官 做 了 一 
个 姿势 ， 人 人 都 懂 :“ 您 先 请 .” 
水 手 钻 了 出 来 ， 升 到 洋 面 ， 幸 而 
被 救 起 。 那 个 军官 不 在 被 救 的 3 
人 之 中 。 

尝试 过 潜水 的 人 ， 都 明白 赂 
气 时 肺 几乎 要 炸 裂 的 难受 劲 儿 。 
可 以 想象 ， 晚 几 秒 钟 ， 这 口气 就 
不 够 用 :冰凉 的 海水 冲 进 他 的 咽 
瞄 ， 他 在 痛苦 的 室 息 中 被 海水 漠 
没 

这 位 至 今 活 着 的 水 手 ， 讷 于 
言辞 ， 没 有 过 多 地 鞠 扬 那 位 军官 
的 绅士 风度 。 我 听 这 位 老人 讲 此 
事 ， 也 没有 觉得 这 位 军官 道德 如 
何 高 尚 ， 或 者 是 军官 在 战场 理应 
退却 在 后 之 类 的 武士 伦理 。 我 认 
为 在 那个 生死 瞬间 ， 军 官 做 出 的 
是 惯常 反应 ， 像 上 下 地 铁 车 厢 进 
门 出 门 : 先 来 后 到 不 明显 ， 就 礼 
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让 。 

在 那 一 刻 ， 没 有 人 能 做 那么 
多 的 考虑 ， 一 切 出 于 习惯 。 只 是 
在 急速 下 沉 的 半截 船体 中 ， 能 保 
持 如 此 习惯 ， 这 必定 已 经 成 为 不 
假 思索 的 本 能 了 。 

一 句 话 ， 为 
“ 礼 ” 令 智 昏 。 

不 过 ， 即 使 在 那 一 刻 ， 真 的 
用 脑筋 想 一 下 ， 考 虑 实际 功效 
两 人 在 急速 冲 入 的 海水 中 抢夺 出 
舱 口 ， 多 半 一 个 人 也 出 不 来 。 对 
这 位 军官 来 说 ， 结 果 反 正 一 样 是 
淹 死 ， 何 不 从 容 谦让 ， 给 他 人 一 
个 活命 的 机 会 。 

读 到 此 ， 各 位 想必 已 经 知 
道 ， 我 要 说 的 是 排队 ， 这 个 多 
年 来 让 中 国人 丢脸 的 小 毛病 不 
老 毛病 “文革 ”后 来 中 国 的 老 
外 ， 最 不 理解 的 就 是 国人 拒绝 
排队 ， 前 拥 后 抢 ， 颜 面 丢 尽 。 
几 十 年 了 ， 改 善 不 多 ， 现 在 每 
个 中 国 城市 都 金正 辉煌， 但 是 
让 老外 朝 中 国人 扬 头 的 ， 依 然 
是 排队 。 

新 浪 网 曾 有 过 激烈 的 讨论 
不 排队 是 不 是 中 国人 的 文化 基 
因 ? 这 个 问题 的 提 法 ， 就 是 有 意 


“ 礼 ”而 亡 ， 


去 菲律宾 玩 ， 游 到 某 处 ， 大 家 在 草坪 上 坐 
下 ， 有 侍者 来 间 ， 要 不 要 喝 椰 汁 ， 我 说 和 要。 只 
见 侍者 息 然 化 身 成 狼 翁 上 树 去 ， 他 身手 矫健 ， 
不 到 两 分 钟 ， 已 把 现 摘 的 椰子 放 在 我 面前 ， 洞 
已 此 好 ， 吸 管 也 已 插 好 ， 我 目 瞪 口 杂 。 

又 有 一 次 ， 在 旧 人 金山， 中午 进 一 家 疼 厅 ， 
点 了 鱼 一 一 然后 我 就 看 到 白衣 侍者 跑 到 庭院 里 
去 ， 在 一 棵 矮 树 上 摘 柠 榜 。 过 了 不 久 ， 香 端 上 
来 ， 上 面 果真 有 四 分 之 一 块 柠 榜 


”| 稀饭 ， 极 美味 ， 


se 内 党 让 同 


汪 


三 口 就 吃 完 了 。 主 人 说 再 炒 一 
盘 ， 我 这 才 发 现 他 是 跑 到 执 舍 草 堆 里 去 摸 蛋 
的 - 不幸 被 母 驳 发 现 ， 母 的 气 红 了 脸 ， 咕 咕 大 
叫 ， 主 人 落荒 而 逃 。 第 二 盘 蛋 便 在 这 有 声 有 色 
的 场景 配乐 中 端 上 来 ， 我 这 才 了 解 那 蛋 何以 那 
鲜 香 。 而 母 移 营 号 不 绝 ， 所 天 翻 地 ， 我 终于 
忱 然 大 悟 ， 原 来 每 一 枚 蛋 的 来 历 都 如 和 希腊 神话 
中 普罗 米 修 斯 次 天 火 。 我 因 朗 得 这 非 分 之 患 而 
感念 谢恩 一 一 这 些 ， 都 是 十 年 前 的 事 了 。 今 


“这 柠檬 ， 就 是 你 刚才 在 院子 里 摘 的 吗 ?” 居 ， 微 雨 的 窗 前 ， 坐 已 旧事 ， 心 中 仍 充 满 愧 疯 
我 问 。 和 深 谢 ， 对 那 只 航 

“是 呀 1” 丈夫 很 少 去 莱 场 一 年 一 两 次 。 有 一 次 要 

我 不 胜 钦 莫 ， 原 来 他 们 的 调味 品 就 长 在 院 他 去 补充 点 小 东西 ， 他 却 该 买 的 不 买 ， 反 买 了 
子 里 的 树 上 一 大 包 鱼 九 回来 。 我 庄 问 他 ， 他 说 :“ 他 们 正在 做 


还 有 一 次 ， 宿 在 恒 春 农家 。 清 娠 起 来 ， 槟 捕 花 


香 得 令 人 心神 忧 愧 。 主 人 为 我 们 做 了 “ 莱 晴 蛋 ” 配 


哪 ! 刚 做 好 的 鱼 九 ! 我 亲眼 看 见 他 在 做 的 呀 ， 所 以 
就 买 了 。 

同样 的 理由 ， 他 在 澳洲 买 了 兄 贵 的 羊毛 衣 。 他 
的 说 娃 是 :“ 他 们 当 着 我 的 面 纺 羊毛 ， 打 羊毛 衣 ， 
当然 就 忍 不 住 买 了 !” 

因为 看 见 ， 因 为 整个 事件 发 生 在 我 面前 ， 因 为 
是 第 一 手 经 验 ， 我 们 便 感 动 

但 愿 我 们 的 城市 也 充满 “正在 发 生 ” 的 律动 ， 
ed ee 
街头 剧场 ， 一 股 慢 慢 成 形 的 政 
事 ， 来 自 估 与 了 它 的 发 生 过 程 ， 臣 是 劲 人 的 。 中 

《 林 冬 冬 摘自 青岛 出 版 社 《 细 数 那些 叫 思 念 的 
羊 ) 一 书 ，[ 意 大 利 ) 奥 林 格 尼 图 ， 黄 煜 博 供 图 ) 


挑动 我 们 的 良心 。 

当 西 方 人 还 在 茹 毛 饮 血 时 ， 
中 国 早 就 是 礼仪 之 邦 ， 当 竹 格 
鲁 -撒克逊 人 还 在 做 海盗 时 ， 中 
国人 已 经 在 探讨 天 理 、 地 律 、 人 
伦 的 意义 。 

如 果 礼 仪 缺失 来 自 中 国人 的 
文化 基因 ， 如 何 解 释 新 加 坡 的 秩 
序 井然 ? 

如 果 把 不 排队 怪 到 经 济 不 够 
发 达 ， 那 么 如 何 解 释 世 界 其 他 地 
方 华人 的 彬 形 有 礼 ? 

如 果 推 说 改正 坏 习惯 需要 时 
间 ， 如 何 解释 柜台 前 抢 着 比 手 长 


的 餐馆 ? 售货员 、 售 票 员 首先 就 
不 想 负 起 “改造 国民 性 ”的 责 
任 。 即 使 顾客 中 有 人 抗议 ， 希 望 
销售 人 员 注意 先 来 后 到 ， 得 到 的 
有 可 能 是 白眼 。 

而 同一 街 上 的 麦当劳 ， 队 伍 
再 长 也 安心 排 着 ， 因 为 老板 规 
定 : 营业 员 必 须 照应 排队 秩序 。 


不 排队 得 到 鼓励 

我 的 记忆 中 ， 巴 士 站 必 有 抢 
门 大 战 ， 饭 堂 中 难得 不 见 夹 塞 活 
动 。 利 令 智 昏 闹 乱 了 中 国 社会 的 
基本 礼节 ， 斯 文 扫地 ， 必 然 将 导 
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致 文明 消失 。 

此 动 贻 害 无 穷 ， 至 今 代 代 相 
传 。 新 的 一 代 ， 已 经 不 知道 排队 
的 目的 不 仅 是 效率 、 时 间 、 利 
益 ， 更 是 社会 的 和 合 ， 他 们 体会 
不 到 礼仪 谦让 也 会 给 自己 一 种 从 
容 大 度 的 精神 愉悦 。 

礼仪 王国 的 后 代 ， 已 经 不 明 
白 “ 胡 德 ”号 舱 口 的 军官 ， 为 什 
么 会 做 那个 优雅 的 姿势 一 一 逃命 
也 论 个 先 来 后 到 一 一 难道 只 是 为 
了 在 人 类 的 杀 址 历史 中 ， 留 下 一 
个 自我 尊严 的 故事 ? 

( 余 娟 摘 ， 序 ” 赂 图 ) 


我 从 来 不 觉得 人 的 成 长 是 为 了 证 明之 前 的 那么 不 安 ， 我 只 是 反复 告诉 自己 ， 这 条 路 是 你 
不 切实 际 和 幼稚 ， 梦 想 是 用 来 实现 的 ， 但 是 太 自己 选 的， 不 管 怎么 样 也 要 走 下 去 。 可 是 留学 
容易 实现 的 ， 那 不 叫 梦想 。 

以 前 在 墨尔本 的 一 个 室友 ， 突 然 打 电话 给 
我 ， 在 我 这 里 马上 要 凌晨 3 点 的 时 候 。 他 让 我 
犹他 现在 在 哪里 ， 我 说 ， 你 不 是 在 墨尔本 吗 ， 可 贵 的 是 他 的 性 格 还 很 好 ， 做 事 能 力 强 到 让 人 
你 还 能 去 哪儿 。 他 很 神秘 地 说 ， 不 是 哦 ， 我 现 嫉妒 。 我 就 开始 跟 Leo 聊 起 最 近 的 生活 ， 到 后 


» 
没 
在 在 西班牙 ， 然 后 我 一 下 子 就 忆 住 了 。 因 为 很 不 来 就 变 成 了 我 在 诉苦 。 等 我 说 了 很 多 ， 过 了 很 


生活 并 没有 想象 中 那么 顺利 。 
后 来 有 一 天 ， 我 在 Facehook 上 看 到 Leo， 
一 个 澳洲 本 地 小 伙 儿 ， 成 绩 好 到 令 人 眼红 ， 最 


久之 前 ， 我 在 一 个 “人 人 ”相册 里 看 到 有 关 丁 和 久 ， 我 才 看 到 他 发 过 来 的 字 。 他 说 ， 我 到 现在 
班 牙 的 照片 ， 那 时 候 跟 他 说 ， 西 班 牙 那么 漂 都 用 不 起 iphone 这 种 在 你 们 那里 随处 可 见 的 东 
亮 ， 我 将 来 一 定 要 去 一 次 。 我 没有 想到 的 是 ， 西 ， 我 现在 的 学 费 都 是 自己 赚 的 ， 虽 然 你 离 家 
在 我 就 要 把 自己 兽 经 一 内 而 过 的 想法 忘记 的 时 很 远 ， 但 是 你 父母 一 直 在 后 面 资助 你 ， 你 每 天 
候 ， 他 的 电话 就 这 么 来 了 。 到 最 后 ， 站 在 我 最 就 做 这 么 一 点 儿 事 情 ， 任 什么 说 自己 撑 不 下 去 
想 去 的 地 方 的 人 ， 却 不 是 我 。 了 ， 你 有 资格 吗 ? 那些 比 你 黑 的 人 都 没有 说 什 
挂 了 电话 之 后 ， 不 知道 为 什么 ， 脑 海里 浮 么 ， 那 些 比 你 优秀 的 人 都 比 你 努力 得 多 ， 你 有 
现 的 是 《 当 幸 福来 项 门 》 里 面 的 片段 ， 是 男 主 天 什么 资格 在 这 里 唉 声 叹 气 
角 最 穷困 滚 倒 的 时 候 在 车 站 的 同 所 里 过 夜 ， 是 然后 他 对 我 说 了 一 名 我 到 现在 还 一 直 记 着 
他 身上 只 有 20 美 分 的 日 子 ， 可 是 他 从 来 就 没 的 话 ， 要 么 滚 回 家 里 去 ， 要 么 就 拼 
有 放弃 过 。 要 我 突然 就 醒 了 ， 我 一 直 只 看 到 那些 闪闪 发 
如 果 你 有 梦想 ， 就 一 定 要 捍卫 它 。 后 。 光 的 人 身上 的 闪光 点 ， 却 不 知道 他 们 到 底 付出 
老爷 同事 的 女儿 ， 高 我 几 必 ， 我 刚 上 高 中 洪 了 什么 样 的 代价 ， 才 换取 了 这 样 的 人 生 ， 我 有 
的 时 候 ， 她 已 经 出 国 两 年 了 ， 恰 好 我 们 的 老 四 什么 站 达 时 名 
师 是 同一 位 。 高 二 的 时 候 ， 老 是 给 我 们 变易 -直觉 得 自己 的 青春 很 苦 ， 老 是 在 
- 封 信 ， 是 她 从 英国 寄 回 来 的 。 她 说 现在 / 了 RS E 终 也 


过 得 很 好 ， 谢 谢 老 师 当 年 的 教导 ， 最 后 能 对 这 个 不 属于 我 的 城市 产 
老师 慢 慢 念 出 信 的 最 后 几 个 
字 一 一 来 自 剑桥 。 当 时 
我 一 下 子 就 蒙 了 ， 对 那 


感 ， 很 多 想法 都 只 是 一 内 而 过 。 
明知 道 时 间 那 么 少 、 青 春 那么 短 ， 想 得 最 多 
的 ， 不 是 怎样 去 接近 梦想 ， 而 是 反复 地 不 


种 学 校 只 有 想 的 分 儿 安 和 疑惑 ? 
了 。 后 来 有 幸 跟 她 见面 ， 她 说 的 一 句 终于 觉得 ， 那 些 数 夜 的 日 子 ， 
话 我 至 今 记 忆 犹 新 ， 她 说 ， 因 为 想 要 最 终 会 让 我 迎 来 属于 我 的 结局 


过 自己 的 人 生 。 她 一 直 记得 一 句 话 : 很 ， 
多 事情 就 像 旅行 一 样 ， 当 你 决定 出 发 的 时 a 
候 ， 最 困难 的 那 部 分 其 实 就 己 经 完成 了 。 “| 

突然 就 想到 了 自己 ， 第 一 次 出 国 的 时 


候 ， 离 自己 的 17 岁 生日 还 差 3 个 月 。 奇怪 
的 是 在 机 场 的 时 候 ， 我 并 没有 想象 中 的 


， 


从 离开 家 的 那 一 刻 起 ， 就 注定 了 
我 无 法 回头 的 青春 。 记 得 上 次 一 
夜 没 睡 跟 朋友 去 山上 看 日 出 ， 偶 然 
听 他 们 说 起 自己 之 前 的 生活 ， 才 明 
白 不 管 是 表面 多 么 快乐 优秀 的 一 个 
人 ， 不管 是 外 表 多 么 光鲜 亮丽 的 一 
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不 开心 的 人 ， 疫 好 少 和 开心 
的 人 在 一 起 。 自 然 ， 也 不 用 和 别 
的 不 开心 的 人 在 一 起 ， 不 开心 有 
各 种 各 样 ， 各 有 各 的 靖 若 ， 各 有 
各 的 不 开心 ,很 难 有 同 痪 相 栓 这 
回 事 ， 和 不 开心 的 人 在 一 起 ， 只 
会 更 不 开心 

和 开心 的 人 在 一 起 呢 ? 看 人 
家 开 开 心心 ， 不 开心 的 人 ,和 还 和 要 


已 一 个 人 艇 起 来 不 开心 。 这 样 说 
好 像 否 定 了 剧 友 的 作用 ， 其 实 恰 
好 相反 ， 届 友之 间 ， 一 定 委 相互 
令 对 方 开心 ， 而 不 能 令 对 方 不 开 

| 过。 落 是 老 令 朋友 不 开心 ， 那 

| 各 ,这 个 人 一 定 不 会 有 大 多 的 咱 

| 友 ， 而 且 岁 旦 的 则 友 也 会 各 洒 消 
类 


不 开心 的 人 ， 在 优 人 面前 自 


抢 饰 自己 的 不 开心 ， 强 颜 鞭 笑 ， | 开 疼 | 动 消失 ， 竺 大 次 豆 ， 等 开心 的 时 

那么 ， 不 开心 的 程度 自 贱 只 有 增 @ 倪 匡 | 忌 开 出 再 好 了 

加 不 会 减少 一 直 不 开心 呢 ? 那 训 一 直 出 
而 如 采 疝 开心 县 人 诉说 不 开 | | 出 * 

心 ， 拨 旨 是 囊 煞 至 模 。 开 心 的 ( 赵 自 力 镜 自 山东 面 报 出 版 社 

人 ， 哪 有 心情 空间 来 听 你 诉 葵 ? | 了 | 《处 世 之 道 》 一 书 ，[ 阿 根 廷 】 雷 

教 从 儿 身 ， 已 经 是 十 分 有 礼 琉 的 所 以 不 开心 的 人 ， 基 好 自 | 诺 案 图 ， 夏 大 川 供 图 


对 知识 分 子 的 希望 


图 能 建 


1922 年 来 到 英国 留学 的 | 采 核 子 上 吧 歌 ， 
人 多 和 贞 过 写 了 一 篇 长 文 一 一 《化 秀 第 二 ， 和希 望 知识 分 子 不 化 | 
分 子 与 今日 的 社会 )， 对 知识 分 | 官 ,“ 不 做 政客 ， 不 把 做 官 当做 
巴 扩 出 了 四 点 硕 户 职业 

第 一 希望 知识 分 学 能 在 经 第 三 ,列强 知识 分 子 不 发 | i 
济 上 独立, “我 开关 天 店 的 进攻 对 ，“ 如 果 把 双 对 雪人 铸 日 的 ， 自 四 
比 交 首部 秘书 的 进 款 独立 多 了 已 就 变 作 一 个 不 新 不 扣 的 机 器 。” | 合 者 在 一 起 * 
所 碎 ， 与 其 做 官 。 不 如 开 利 闪 第 四 ， 需 望 知识 分 子 她 有 一 | ( 郭 ”于 摘自 《人 民 日 报 . 海 
店 ; 与 其 在 部 里 岳 巴 ， 不 如 在 水 丰 竹 立 的 环境 ， 要 与 一 群 志 网 道 | 外 版 2013 年 6 月 3 日 ， 丰 子 恺 疼 ) 


个 人 ， 都 有 各 自 的 
沛 流离 一 般 ， 那 些 流 过 的 泪 、 受 过 的 苦 
的 一 天 。 

-个 人 20 岁 出 头 的 时 候 ， 除 了 仅 剩 不 多 的 青 
春 以 外 ， 什 么 都 没有 ， 但 是 你 手头 为 数 不 多 的 青春 
能 决定 你 变 成 一 个 什么 样 的 人 。 往 往 你 将 来 成 为 一 
个 什么 样 的 人 ， 就 在 于 在 这 个 阶段 你 想 要 什么 
个 人 一 辈子 能 去 几 个 想 去 的 地 方 ， 能 看 几 个 难忘 的 
风景 ， 能 读 到 几 段 改变 你 人 生 的 文字 ， 又 能 经 历 多 
少 次 难忘 的 旅行 ? 


心 结 。 就 像 青 春 注定 要 漂泊 和 颠 
总 有 过 去 


就 像 歌 里 唱 的 那样 : 我 不 能 在 这 里 变 老 。 我 要 
在 变 老 之 前 ， 做 一 些 到 了 80 岁 还 会 微笑 的 事情 。 

我 起， 一 个 人 最 好 的 样子 就 是 平静 
怕 一 个 人 生活 ， 穿 越 一 个 又 一 个 城市 ， 
-条 街道 ， 仰 望 一 片 又 一 片 天 空 ， 见 证 一 次 又 一 次 
别离 。 然 后 在 别人 质疑 你 的 时 候 ， 你 可 以 问心 无 愧 
地 对 自己 说 ， 虽 然 每 一 步 都 走 得 很 慢 ， 但 是 我 不 曾 
退缩 过 。 ” 

( 司 志 政 摘自 湖南 文艺 出 版 社 《 你 要 去 相信 ， 没 
有 到 不 了 的 明天 》 一 书 , 刘 ”宏图 
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真实 的 青春 没有 逆 比 


pe -次 当 们 


他 番 心 置办 了 一 身 正装 ， 颜 
色 灰 暗 、 款 式 规矩 的 衬衫 加 西 
裤 。 当 初 找 工作 时 ， 也 不 曾 有 这 
样 拾 摄 自己 的 兴致 。 在 外 地 的 大 
学 室友 要 结婚 了 ， 特 意 叮嘱 他 
“不 要 穿 你 的 万 年 球 服 过 来 。” 林 
字 对 富 友 的 老成 一 番 嘲 弄 ， 但 还 
是 郑重 地 答应 了 。 

套 上 装 成 熟 的 衣服 ， 林 宇 感 
到 一 阵 别扭 ， 却 是 欣喜 的 烦恼 
他 人 的 婚礼 ， 自 我 的 规范 ， 对 这 
个 大 学 结业 生来 说 ， 生 活 似乎 要 
进入 正常 化 的 轨道 。 

林 字 属于 社会 所 解读 的 “ 自 
我 中 心 ” 的 一 代 。 消 费 主义 的 风 
潮 囊 挟 了 他 们 从 童年 至 青年 的 全 
部 过 程 。 同 时 ， 他 们 又 处 在 一 个 
剧烈 变化 、 理 想 主义 远 去 的 时 
代 ， 必 须 在 最 短 的 时 间 内 完成 从 
单纯 到 世故 、 从 无 知 到 精明 的 火 
箭 般 成 长 。 

他 们 的 青春 期 ， 注 定 要 比 任 
何 时 候 都 短暂 。 


被 现实 被 自己 挫败 


2003 年 以 后 ， 大 学 扩招 导 
致 就 业 潮 持续 高 涨 ， 读 书 的 性 价 
比 劣势 改变 了 高 等 教育 的 传统 功 
能 。 昔 日 的 象牙 塔 被 混乱 的 价值 
观 打破 ， 在 去 理想 化 和 保持 出 世 
精神 之 间 徘 徊 。 培 养 精 英 的 意义 
不 再 ， 整 个 社会 在 慨叹 中 国 的 高 
校 已 沦 为 职业 培训 场 而 又 不 够 实 
用 的 时 候 ， 普 遍 的 落差 感 便 成 了 
这 代 人 的 心理 共鸣 “毕业 即 失 
业 ” 并 不 是 夸大 其 词 的 和 丽 懂 制 


| 
造 ， 是 大 部 分 人 必须 面 对 的 残酷 
现实 。 

而 与 此 形成 反差 的 是 另 一 种 
参照 :“ 官 二 代 ”“ 富 二 代 ” 的 飞 
扬 跋 筷 和 不 劳 而 获 。 普 通 的 年 轻 
人 甚至 无 须 从 网 络 和 报端 上 获取 
因为 同龄 的 “ 官 二 代 ” 
”或 许 就 在 他 们 身边 。 
“只 有 身份 才能 改变 身份 ”的 社 
会 价值 判断 ， 深 深 烙 在 他 们 尚未 
成 熟 的 价值 体系 中 。 

“即使 按部就班 完成 学 业 
也 不 一 定 会 有 一 个 好 的 出 路 。 对 
普通 人 来 讲 ， 这 是 一 个 在 起 跑 线 
上 就 己 输 掉 的 时 代 。” 林 宇 说 。 
也 许 正 是 这 种 想法 ， 让 他 选择 了 
“ 混 "。 

大 一 的 第 二 个 学 期 ， 林 字 挂 
科 了 。 学 校 把 成 绩 单 寄 到 家 里 的 
时 候 ， 他 和 父母 都 不 以 为 意 。 这 
个 家 庭 还 没有 从 儿子 考 上 北京 重 
点 大 学 的 喜悦 中 冷却 下 来 。2006 
年 ， 大 学 生 的 贬值 和 就 业 的 困难 
已 经 被 社会 热 议 ， 却 并 不 影响 一 
个 西部 县 城 对 高 等 教育 的 过 度 期 
望 ， 进 入 大 学 在 那里 仍然 是 一 个 
神话 式 的 前 程 。 在 热浪 般 的 羡慕 
与 祝贺 中 ， 林 宇 被 父母 送 到 了 北 
京 


像 魔 咒 一 样 ， 挂 科 越 来 越 
多 。 被 寄予 厚望 的 少年 沉迷 于 网 
络 游戏 、 足 球 。 学校 有 很 多 人 都 
拿 不 到 双 证 的 先例 更 是 增加 了 安 
全 感 ， 让 他 自动 屏蔽 了 内 心 深 处 
的 不 安 .“ 从 当时 挂 科 的 比例 来 
说 , 不 乏 那 么 一 批 人 ， 有 人 甚至 
没 到 4 年 就 退学 了 . ” 林 字 试图 
为 自己 当时 的 心理 找 原 因 ,“ 我 
[Fa 者 .2013.16] 
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的 意思 不 是 说 ， 你 看 ， 还 有 比 我 
差 的， 应 该 是 有 一 种 比较 普遍 的 
潜在 的 东西 在 影响 着 我 们 这 些 
虹 灾 

等 他 发 现 大 溃败 到 了 不 可 收 
拾 的 时 候 ， 马 上 要 毕业 了 。“ 知 
道 双 证 已 经 拿 不 到 的 时 候 ， 我 就 
开始 破 灸 子 破 摔 了 。 觉 得 所 有 的 
努力 都 已 徒劳 .” 他 放弃 了 任何 
可 以 补救 的 机 会 ， 带 着 一 张 结业 
证 离开 了 学 校 。“ 分 别 那天 ， 所 
有 人 都 说 这 没什么 ， 但 所 有 人 都 
知道 ， 这 意味 着 什么 。” 

虚幻 的 逆转 

林 宇 不 是 没 想 过 另 谋 出 路 
他 称 之 为 喜剧 式 的 创业 计划 。 他 
不 断 重 温 足 球 中 的 经 典 逆 转 。 
2004 至 2005 赛季 欧冠 决赛 利 物 
浦 对 AC 米 兰 ， 上 半 场 连 进 3 球 
的 AC 米 兰 几乎 已 经 稳 坐 胜局 ， 
剖 料 下 半 场 利物浦 连 扳 3 球 ， 最 
终 千 点 球 逆 转 登 项 ， 拿 下 了 有 冠 
军 。 这 场 赛事 ， 林 宇 每 看 一 次 都 
会 热血 沸腾 ， 像 信仰 一 样 为 之 膜 
拜 、 括 狂 。 他 开始 执 描 地 认为 
自己 的 一 生 将 只 与 足球 有 关 ， 

他 注意 到 很 多 人 工作 之 后 仍 
然 愿 意 回 学 校 踢 球 ， 但 是 没有 一 
个 很 好 的 场地 、 赛 事 和 信息 平 
台 。 这 或 许 是 一 个 商机 ， 可 以 做 
类 似 于 足球 联盟 的 网 站 。 这 个 想 
法 燃 起 了 他 久违 的 热情 ， 他 开始 
在 纸 上 草 创 网 站 的 页 面 和 模版 。 
专注 了 一 个 月 之 后 ， 发 现 所 谓 的 
创意 不 过 就 是 一 纸 空 谈 ， 他 无 法 
对 别人 清晰 解释 客户 群体 、 盘 利 
模式 。 足 球 带 给 他 的 快乐 与 能 够 
转化 的 价值 之 间 ， 差 之 千里 。 
“兴趣 是 一 回 事 ， 现 实 是 另 一 回 
事 。” 林 宇 说 。 

“其 实 我 只 是 把 足球 的 逆转 
投射 到 了 现实 生活 ， 变 异 成 了 一 


种 病态 的 自 大 和 赌博 式 的 心 
理 。” 林 宇 这 样 解剖 自己 。 他 觉 
得 愤青 情绪 也 因此 而 产生 ， 学 业 
的 失败 、 无 业 的 恐慌 ， 都 能 在 一 
边 上 网 浏览 新 闻 ， 一 边 痛 骂 社会 
和 体制 不 公 的 快感 中 得 到 释放 
这 是 他 的 同龄 人 共同 的 成 长 体 
验 ， 网 络 信 息 的 海量 冲击 让 他 们 
与 社会 提前 相遇 ， 电 脑 屏幕 上 呈 
现 出 的 喧闹 和 纷乱 ， 远 比 真实 的 
生活 更 有 戏剧 性 和 吸引 力 ， 关 注 
他 者 无 异 于 暂时 忘记 自 
我 困境 的 止痛 剂 。 

足球 中 的 逆转 并 不 
是 真实 的 人 生 ， 林 宇 开 
始 清醒 。 

同学 答应 把 林 字 介 
绍 到 自己 所 在 的 小 公 
司 ， 要 求 不 高 ， 月 薪 
2000 元 。 然 而 ， 等 了 
个 多 月 后 ， 还 是 不 了 了 
之 。 林 字 决 定 回 家 乡 跟 
亲戚 学 做 小 生意 ， 他 想 
着 自己 总 还 是 有 “ 力 
气 ” 这 点 价值 的 。 不 
过 ， 他 很 快 又 耕 定 了 自 
己 的 想法 ， 亲 成 的 彩票 
店 卖 出 一 张 彩票 才 赚 1 
毛 钱 ， 周围 开饭 馆 的 人 
天 不 亮 就 要 起 床 ， 人 人 
都 必须 有 手脚 并 用 、 精 
明 油 滑 的 本 事 。 这 是 他 
第 一 次 接触 真实 的 底层 社会 。 
“原来 苦力 活 也 不 是 谁 都 干 得 来 
的 。” 林 宇 开始 觉得 ， 他 并 不 属 
于 这 个 群体 ,“ 并 没有 像 小 说 里 
写 的 那样 ， 什 么 下 定 决心 、 发 愤 
图 强 ， 虽 然 没 有 明确 的 想法 ， 但 
是 觉得 该 做 点 什么 了 。” 

按照 教育 部 的 规定 ， 拿 到 结 
业 证 的 大 学 生 可 以 在 两 年 内 重新 
申请 补考 换取 毕业 证 。 只 剩 下 半 
年 的 时 间 了 ， 林 宇 决 定 重 拾 书 


和 


本 。 他 开始 重新 审视 学 历 在 这 个 
社会 中 的 分 量 。 脑 中 的 路 线 图 也 
渐渐 明晰 起 来 ， 虽 然 拿 不 到 学 位 
证 ， 但 有 了 毕业 证 ， 便 可 以 考 
研 ， 新 的 学 历 将 冲刷 掉 结业 生 的 
污点 。 他 太 渴望 摆脱 低 人 一 等 的 
不 堪 境 地 ， 回 归 用 社会 眼光 看 来 
正常 的 年 轻 人 的 行列 。 

然而 ， 运 气 好 像 自 高 考 之 后 
就 再 也 不 会 降临 。 在 家 里 埋头 苦 
读 ， 考 试 时 坐 火 车 来 北京 ， 挂 掉 


的 课程 一 门 一 门 补 过 了 ， 最 终 却 
输 在 了 最 后 一 科 上 。55 分 ， 宣 
判 了 彻底 的 失败 。 

林 宇 说 :“ 那 段 时 间 和 家 里 
的 冲突 特别 多 ， 有 时 候 会 坐 着 发 
呆 ， 也 不 知道 在 想 什 么 . ”此 
时 ， 他 才 真正 撕 开 伤口 ， 检 视 自 
己 犯 下 的 错 。 他 想 不 通 ， 要 用 什 
么 样 的 代价 才能 挽回 4 年 的 荒 
废 

林 字 回 到 了 北京 ， 开 始 做 简 
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历 ， 找 工作 。 他 希望 能 够 在 自己 
栽 倒 的 地 方 重新 站 起 来 。 尽 管 单 
薄 的 一 页 纸 上 ， 几 乎 没有 可 写 的 
履历 ， 但 他 终于 要 学 着 摆脱 寄生 
的 窖 迫 。 一 个 月 后 ， 一 家 小 公司 
接收 了 林 宇 ， 月 薪 3000 元 。 他 
告诉 父母 这 个 消息 的 时 候 ， 很 平 
静 

“无 论 如 何 ， 重 拾 了 久违 的 
那 种 规律 状态 ， 尽 管 同 学 的 研究 
生 都 快 读 完了 ， 你 以 为 人 家 是 白 
上 啊 。 ” 林 宇 不 再 坚持 他 
的 “学 历 无 用 论 "。 尽 管 
仍然 租 着 一 张 床位 ， 每 天 
要 用 两 个 小 时 赶 去 上 班 
但 他 知道 ，24 岁 的 这 一 
年 ， 他 终于 不 再 是 个 “ 另 
类 "。 偶 尔 ， 他 也 会 想 ， 
社会 压力 、 亲 人 的 期 
望 、 自 己 的 前 途 ， 这 是 
不 是 青春 应 该 承受 的 。 

这 不 青 是 一 个 年 轻 
即 资本 的 时 代 ， 工 业 流 


争 白热化 的 社会 环境 
中 ， 犯 错 的 青春 会 被 迅 
速 、 无 情 地 抛 奔 ,“ 做 自 
己 ” 显 得 既 无 用 又 荒 
唐 。 当 中 国 的 权力 和 财 
富 固化 为 当下 的 “二 
代 ” 们 所 继承 和 享受 的 物质 的 时 
候 ， 他 们 这 代 人 的 横向 差距 远 胜 
于 任何 时 代 。 有 具备 特定 的 血统 和 
遗产 ， 才 能 有 闲 庭 信步 的 从 容 和 
放逐 自己 的 资本 。 而 对 一 个 普通 
的 年 轻 人 来 说 ， 一 步 赶不上 ， 步 
步 赶不上 ， 才 是 他 们 最 真实 的 前 
路 。 所 谓 的 “ 逆 诡 ”"， 不 过 是 自 


我 安 司 的 幻想 。 ed 
( 王 字 摘 自 《 南 风 窗 》2013 
年 第 12 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


我 有 一 次 买 牛 肉 。 排 在 我 前 
面 的 是 中 年 妇女 ， 看 样子 是 
个 知识 分 子 ， 南 方 人 。 

轮 到 她 了 ， 她 问 卖 牛肉 的 : 
怎么 做 ?” 

我 很 奇怪 ， 问 :“ 你 没有 做 
过 牛肉 ?” 

“没有 ， 我 们 家 不 吃 牛 羊 
肉 。” 


“和 


“我 的 孩子 大 了 ， 他 们 会 到 
外 地 去 。 我 让 他 们 习惯 习惯 ， 出 
去 了 好 适应 。” 

这 位 做 母亲 的 用 心 我 
于 是 尽 了 一 次 义务 ， 把 她 请 到 一 
边 ， 讲 了 一 通 牛 肉 的 做 法 ， 从 清 
炖 、 红 烧 、 咖 嘿 牛 肉 ， 直 到 
的 蜂 油 炒 牛 肉 、 四 川 的 水 
肉 、 


和 5， 有 一 位 女 同志 : 


这 可 苦 了 ， 她 只 好 上 顿 顿 吃 开水 泡 
饭 ， 吃 威 菜 。 看 见 我 吃 手 抓 羊 贝 


口味 . 耳 音 .兴趣 @ 江 曾 祝 


子 (全 羊 ) 吃 得 那样 香 ， 直 生 
气 ! 

有 人 不 吃 辣椒 。 我 们 到 
去 体验 生活 ， 有 几 个 女 演员 
汤圆 ， 进 门 就 喷 旷 : 
椒 !” 卖 汤圆 的 冷 冷 地 说 :“ 汤 圆 
没有 放疗 椒 的 !” 
许多 东西 不 吃 ,“ 下 去 ”很 
到 一 个 地 方 ， 听 不 懂 那 
里 的 话 ， 也 很 麻烦 

我 们 到 湘 鄂 说 去 体验 
在 长 沙 ， 有 一 个 同志 的 鞋 坏 
修 鞋 ， 鞋 铺 里 不 收 ， 问 :“ 
么 ? 

“ 修 鞋 的 不 好 过 。” 

“什么 ?” 

“ 修 鞋 的 不 好 过 !” 

我 给 他 翻译 了 一 


冈 山 人 说 的 是 客家 话 。 我 们 听 一 
位 队长 介绍 情况 ， 他 说 这 里 没有 
二 部， 他 挺身 而 出 ， 他 老 
疲 反 对 ， 说 是 “辣子 毛 补 ， 两 头 


秀 腐 ”。 
“什么 ? 什么 ?” 
我 又 得 
有 营养 ， 
样 一 翻译 可 就 什么 味道 也 没有 
Ti 


“ 打 虎 游街 ” 


我 去 看 昆曲 
让 。 小丑 的 


唱 花 旦 的 京剧 女 演 员 ， 听 不 懂 ， 
直 着 急 ， :“ 他 说 什么 ?说 
什么 ?” 我 又 不 能 逐 句 翻译， 很 
四 憾 。 

我 有 一 次 到 民族 饭店 去 找 
人 ， 身 后 有 几 个 少女 在 纪 听 叫 昕 
地 说 很 地 道 的 3 5。 一 边 的 电 
梯 来 了 ， 一 个 少女 大 声 招呼 她 的 
同伴 :“ 乖 面 乖 面 〈《 这 边 这 边 )!1” 

我 回头 一 看 ， 说 苏州 话 的 是 
几 个 美国 

我 们 那 位 唱 花 旦 的 女 演员 ， 
能 力 上 比 这 几 个 美国 少女 
多 了 。 
-个 文艺 工作 者 、 一 个 作 
家 、 一 个 演员 的 口味 最 好 杂 一 
， 从 北京 的 豆 汁 到 广东 的 龙 型 
都 《有些 吃 的 我 也 招架 不 
了 ， 比 如 贵州 的 鱼 腥 草 )， 耳 音 
要 好 一 些 ， 能 多 听 懂 几 种 方言 ， 
四 川 话 川 话 、 扬 州 话 〈 有 些 
话 我 也 一 句 不 懂 ， 比 如 温州 
话 )。 否 则 ， 是 


在 
可 


-点 、 耳 音 差 一 
最 要 紧 的 是 对 
各 
(丁香 清幽 摘自 北方 文艺 出 版 
社 《 汪 曾 祺 谈 吃 》 一 书 》 


用 这 样 的 方式 迎接 你 
图 童话 


她 大 学 的 好 友 敏 打 来 电话 ， 说 过 两 天 要 来 她 所 
在 的 城市 出 差 ， 可 以 和 她 聚 聚 

她 和 教 大 学 时 在 同一 个 密室 ， 后 来 成 了 很 好 的 
朋友 ， 毕 业 后 分 开 。 算 来 ， 已 有 四 年 没 见面 

那天 是 周末 ， 她 放下 电话 便 开 始 收拾 东西 一 一 
收 起 了 和 书 一 起 摆 放 在 书柜 里 诸多 精致 的 水 晶 择 
件 ， 洗手 间 里 唱 资 的 化 妆 品 ， 台 式 电脑 之 外 的 品牌 
上 网 本 ， 其 至 将 门 边 排 着 队 的 各 种 款式 的 鞋子 也 一 
股 脑 儿 打包 塞 进 柜子 里 …… 凡是 略 显 奢华 的 物品 
一 概 收 起 

刚 买 不 久 的 车 子 索性 放 在 公司 ， 她 打车 去 了 火 
车 站 ， 坐 着 公交 车 把 敏 接 了 回来 

秀 给 她 带 了 家 乡 特 产 ， 其 实 是 各 地 都 能 买 到 的 
桂花 灯 。 但 她 还 是 流露 出 格外 的 欢喜 ， 在 中 途 就 迫 
不 及 待 地 打开 吃 了 一 块 。 在 住处 附近 的 小 餐馆 吃 了 
晚饭 ， 她 把 敏 带 回 家 一 一 刻意 收拾 后 简约 普通 的 
家 

那天 晚上 ， 她 和 敏 聊 到 很 晚 ， 说 大 学 时 的 往 
事 ， 那 些 分 开 后 渐渐 失去 联系 的 同学 ， 也 说 生活 的 
繁 理 和 不 易 

教 说 快要 结婚 了 ， 已 经 定 下 了 婚期 。 之 前 只 听 
敏 提起 找 了 男友 ， 和 敏 一 样 ， 是 小 公司 职员 -。“ 收 
入 一 般 ， 家 境 也 一 般 ， 但 对 我 很 好 …… ” 教 的 神情 
流露 出 喜悦 ,“ 我 们 已 经 交 了 首付 买 了 房子 ， 就 跟 
你 的 房子 差不多 大 小 。。 敏 忽然 想起 什么 ， 问 好 
“你 每 个 月 要 交 多 少 月 供 啊 ? 我 们 要 交 去 一 个 人 的 
工资 呢 


她 犹 入 一 下 ,， “差不多 两 千 吧 。” 

“那么 多 !” 教 吃惊 ,“ 你 一 个 人 能 负担 吗 ?” 

“ 嗨 ， 偶 尔 也 要 赖 跟 父 母 要 一 点 ， 反 正 其 他 地 
方 节省 一 下 就 是 了 。” 她 的 口气 轻松 起 来 ，“ 实 在 坚 
持 不 住 ， 就 找 个 帮 我 还 房贷 的 。” 

敏 笑 了 :“ 大 家 都 不 容易 呢 ， 好 在 咱们 都 还 年 
轻 ， 能 吃苦 。 

好 也 笑 ， 质 同 秀 的话 。 

那天 晚上 ,仿佛 回 到 大 学 时 代 ， 她 们 都 觉得 很 
欢喜 。 


之 后 几 天 她 照常 上 班 ， 敏 也 忙 自己 的 事情 。 晚 
上 地 会 买点 莱 在 家 里 做 饭 ， 也 是 敏 提议 的 ， 说 在 家 
里 吃 干净 卫生 还 节俭 。 直 到 敏 结 束 这 次 行程 要 离开 
之 前 ， 在 她 的 坚持 下 ， 她 们 才 又 出 去 吃 了 顿 饭 ， 也 
只 是 找 了 家 平价 西餐 厅 ， 花 党 并 不 多 一 一 敏 说 ， 一 
定 要 节俭 。 地 殉 同 

地 们 在 拥挤 的 车 站 挥手 告别 ， 带 着 同样 真诚 舍 
展 的 笑容 

送 走 敏 ， 好 回来 把 家 中 物品 摆 回 原 位 。 其实 她 
的 经 济 非常 富足 ， 不 仅 家 境 优越 ， 自 己 也 在 一 家 大 
公司 做 部 门 经 理 ， 年 薪 数 十 万 。 可 是 她 了 解 教 ， 敏 
家 境 平平 ， 供 地 读书 已 花 掉 家 中 全 部 积 著 。 毕 业 后 
考 找 的 工作 收入 不 太 多 ， 生 活 一 直 是 在 略 显 持 据 的 
状态 中 。 并 且 教 的 自尊 心 很 强 ， 大 学 时 ， 从 不 和 家 
境 过 于 优 裕 的 同学 来 往 。 只 因 她 从 不 张杨， 又 事 事 
懂得 谦让 ， 才 慢 慢 得 到 敏 的 信任 和 好 感 ， 成 了 朋 
六 

地 珍 异 和 敏 的 感情 ， 所 以 地 用 这 样 的 方式 迎接 
考 的 到 来 ， 隐 眶 生活 的 优越 ， 将 自己 拉 到 和 敏 相 差 
无 几 的 生活 阶层 一 一 富贵 没有 错 ， 可 地 不 想 用 自己 
的 富贵 来 折射 别人 的 贫穷 。 中 

( 周 海 峰 摘自 《恋爱 - 婚姻 家 庭 》2013 年 6 月 
下 , 庞 产 图 ) 
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臣 有 


吃饭 吃 得 太 快 ， 嘲 着 了 ， 我 
急忙 喊 身 边 的 老婆 :“ 嘲 着 了 


老婆 急忙 掏 出 手机 给 我 拍 


误 会 


追 一 个 姑娘 很 多 年 ， 那 天 她 
发 短信 给 我 : If you do not leave 
me will by your side until the 
life end. 我 没 看 懂 ， 请 过 了 六 级 
的 朋友 翻译 ， 他 说 :“ 如 果 你 不 
离开 我 ， 我 就 和 你 同归于尽 。” 


生死 相依 ”。 
二 庆 7 


-高 中 生 某 次 搭 公交 车 ， 
会 儿 上 来 位 带 着 孩子 的 年 轻 妈 
妈 ， 高 中 ! 发 扬 雷 锋 精神 让 
座 ， 可 不 知道 怎么 称呼 ， 叫 “ 阿 
姨 ” 吧 ， 人 家 挺 年 轻 叫 “ 姐 
姐 ” 吧 ， 也 不 行 。 情 急 之 下 ,他 
来 了 句 :“ 孩 子 他 妈 ， 来 这 儿 坐 。” 


二 草 荐 7 


暗恋 班 上 一 位 女生 很 入 了 ， 
今天 我 终于 鼓 起 勇气 对 那 位 女生 
说 :“ 明 天 有 空 吗 ? 我 们 一 起 去 
摘 草莓 吧 !” 

结果 她 回答 :“ 可 是 我 不 会 
有 疏 树 呀 !” 

我 瞬间 石化 了 …… 


原 周 7 
“假如 你 是 一 个 农场 主 ， 农 
场 的 粮食 今年 又 次 收 了 ， 你 会 找 
出 哪些 客观 原因 为 自己 开脱 
呢 ?” 教 授 问 一 个 农学 院 的 学 生 。 


“今年 天 气 条 件 不 好 ……” 

“你 能 不 能 想 一 个 特别 点 儿 
的 原因 ?” 

“我 们 忘 了 播种 了 。” 


考 这 ? 

教室 里 正在 进行 考试 ， 一 个 
学 生 表情 凝重 地 从 里 面 走 了 出 
来 众 同学 急忙 围 过 去 问 :“ 考 
得 怎么 样 ?” 

“我 想 勉强 考 过 了 。” 

“怎么 考 的 ?” 

“就 像 在 教堂 里 一 样 。” 

“什么 意思 ?” 

“主考 老师 提问 我 时 ， 我 默 
默 祈祷 : 我 回答 问题 时 ， 主 考 老 
师 低 低 细 语 :“ 噢 ,我 的 上 帝 
啊 !” ” 


-| 

今天 偶然 间 听 到 一 对 男女 对 
话 。 

男 :“ 媳 妇 儿 ， 我 刚才 看 见 
- 女 的 ， 长 得 好 看 ， 腿 还 长 ， 一 
看 就 是 空姐 .” 

女 :“ 是 吗 ? 我 再 给 你 一 次 
机 会 ， 你 重新 说 .” 

男 :“ 啊 ， 对 ， 媳 妇 儿 ， 我 
刚才 见 一 老娘 们 儿 ， 打 扮 妖艳 ， 
[全 读 者 ,2013 .16]] 
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腿 还 长 ， 一 看 就 是 出 来 拉 活 儿 
的 。” 
女 :“ 喝 ， 下 次 说 话 注意 点 


今天 吃 凉粉 吃 得 肚子 疼 ， 赶 
忙 跑 去 看 医生 。 医 生 摸 摸 我 的 腹 
部 后 ， 神 情 严 峻 地 扬 了 扬 头 。 我 
担心 地 问 :“ 
溃疡 ?” 医 生 


上 潮流 了 ， 于 
请 示 ， 想 换 一 个 。 
老婆 说 :“ 要 换 就 换个 一 步 
到 位 的 。” 
我 一 听 很 惊喜 ， 谁 知 老婆 来 
了 句 :“ 给 你 换个 老人 机 !” 


锅炉 和 孤独 2 


饭桌 上 我 问 儿 子 :“ 今 天 老 
师 都 教 你 们 什么 新 知识 了 ?” 儿 
子 嘴 巴 刚 动 了 动 ， 却 又 不 理 我 
了 ， 抓 起 鸡腿 继续 大 吃 起 来 。 老 
婆 提醒 道 :“ 儿子 ， 和 爸爸 问 你 话 
昵 。” 儿 子 不 耐烦 地 说 :“ 乌 鸦 和 
狐狸 的 故事 我 懂 ， 我 要 一 开口 说 
话 ， 盘 子 里 的 鸡肉 就 都 该 被 你 们 
吃 光 了 。” 


之 击 


老 王 好 赌 ， 在 胸口 文 了 四 张 
扑克 牌 A， 自 以 为 天 下 无 敌 ， 天 
天 散 胸 露 怀 上 街 晃 荡 。 一 天 ， 他 
在 路 上 看 见 前 面 一 人 更 牛 ， 在 脑 
袋 上 文 了 个 般 子 ， 遂 上 去 一 拍 那 
人 肩膀 :“ 哥 们 儿 ， 你 也 喜欢 赌 
啊 ?” 那 人 回头 :“ 阿 弥陀 佛 


集 登 如 女 


左右 为 难 。 了 
老师 :“ 小 明 ， 请 你 用 “ 左 
右 为 难 ”来 造句 。” 小 明 :“ 我 考 
试 的 时 候 左右 为 难 。 ”老师 :“ 因 
为 不 会 做 ， 所 以 左右 为 难 吗 ?” 


尼 


但 过 之 和 与 和 a 于 


加 ([ 美 ] 约 输 .斯 特 里 贝尔 


NA | 


J 


MN 


LE 


2 多 


(图 选 自 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 《 美 国 连环 


小 明 :“ 是 左边 同学 和 右边 同学 
的 答案 不 一 样 ， 让 我 很 为 难 。” 
书香 


图 书馆 的 自习 室 里 ， 一 对 学 
弟 和 学 妹 巍 几 我 我 ， 情 到 浓 时 男 
Te 者 - 2013. 1 本 
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生 邀 女生 出 去 走 走 ， 女 生 羞涩 地 
说 :“ 我 喜欢 这 里 的 书香 ， 不 想 出 
去 .” 听 到 这 里 ， 我 默默 地 把 穿 了 
-天 的 运动 鞋 脱 了 。 加 油 吧 ， 学 
弟 ! 学 长 只 能 帮 到 这 里 了 。 只 

( 潘 光 贤 、 史 志 鹏 等 摘 ) 


马来西亚 来 中 国旅 游 的 飞机 上 ， 华 裔 女 

生 君 仪 听 到 空乘 用 英语 在 广播 里 反复 提 
醒 那 些 站 在 过 道里 的 中 国 乘客 :“ 飞 机 马上 就 
要 起 飞 ， 请 尽快 就 座 系 好 安全 带 .”“ 我 第 一 次 
听 到 一 个 通知 空姐 要 说 那么 多 次 哦 。” 君 仪 
说 ,“ 我 行 我 素 的 人 们 却 似乎 并 不 理会 ， 时 不 
时 起 身 开 箱 取 包 ， 忙 个 不 停 。” 

之 前 在 机 场 候 机 时 ， 君 仪 看 到 某 些 准备 回 
国 的 中 国 游客 直接 蹲 在 公共 通道 里 ， 重 新 打包 
行李 ， 私 人 物品 扒 了 一 地 ， 挡 住 了 其 他 旅客 的 
路 。 她 说 :“ 一 般 我 们 不 会 在 公共 场合 把 自己 
的 东西 这 样 推荐， 就 算 要 整理 ， 也 会 拿 到 角落 
去 ， 不 影响 别人 。” 她 还 不 太 习惯 的 是 ， 部 分 
中 国 游客 的 大 声 说 话 ,“ 像 是 喊 的 ”。 

一 个 马 米 西亚 女生 的 机 场 见闻 只 是 小 小 缩 
影 。 据 汇丰 银行 最 新 的 区 域 性 旅游 报告 显示 ， 
2013 年 中 国 出 境 游 客 预计 将 达 8800 万 人 次 。 

我 们 的 旅游 经 济 在 井喷 ， 可 我 们 的 旅游 范 
儿 养 成 了 吗 ? 


别 只 怪 游客 


埃及 神 庙 事件 曝光 后 ， 国 内 掀 
起 口 诛 笔 伐 的 高 淹 ， 其 中 不 乏 旅 游行 
业 中 人 出 面 指责 。“ 如 果 管理 部 门 没 
有 好 的 示范 和 引导 ， 旅 游 企业 没有 进 
行 反思 和 检讨 ， 只 是 站 在 道德 高 位 声 
讨 ， 一 味 把 脏 水 小 到 普通 游客 身上 ， 
那 是 不 公平 的 ! ”中 国 社 科 院 旅游 研究 
中 心 特 约 研究 员 王 健 民 在 接受 采访 时 
说 。 

这 并 不 是 第 一 次 出 现 关于 中 国 游 
客 素质 问题 的 讨论 。2006 年 ， 为 迎接 
2008 中 国 奥 运 旅游 年 ， 中 央 文 明 办 和 
国家 旅游 局 专门 部 署 实施 “提升 中 国 
公民 旅游 文明 素质 行动 计划 ”， 并 颁 
布 《中 国 公民 出 境 旅 游 文 明 行为 指 
南 》 和 《中 国 公民 国内 旅游 文明 行为 
公约 》， 要 求 “ 把 这 项 工作 作为 事 关 
国家 形象 、 事 关 民 族 整 体 素 质 的 大 事 
来 做 ”。 

“旅游 行为 规则 分 成 国内 和 国 
外 本 身 就 很 可 笑 ， 不 是 应 该 到 哪 
儿 都 一 样 吗 ?” 王 健 民 认 为 ， 要 改 


变 中 国 游客 的 不 文明 行为 ， 首 先 要 定义 什么 是 
不 文明 行为 。 但 官方 在 制定 文件 时 本 身 对 此 就 
概念 不 清 ， 以 至 于 虽然 宣传 声势 浩大 ， 最 终 只 
沦 为 一 种 形式 ， 实 际 并 未 起 到 多 大 作用 

曾几何时 ， 英 国人 对 美国 游客 的 印象 也 不 
怎么 好 ， 认 为 他 们 说 话 大 声 、 衣 着 随意 。 为 提 
升 美国 人 在 海外 的 国际 形象 ，2006 年 ， 美 国 国 
务 院 推 出 了 《美国 人 海外 旅行 行为 准则 》， 内 含 
16 条 礼仪 忠告 ,包括 言谈 举止 应 谦虚 谨慎 、 说 
话 的 同时 要 注意 倾听 、 不 要 把 谈话 变 成 演讲 
放 慢 速度 、 说 话 声音 要 低 等 。 每 一 条 后 面 还 给 
出 解释 ， 例 如 说 话 声音 大 往往 被 认为 是 夸 夸 其 
谈 ， 语 速 太 快 会 被 视 为 唱 员 逼 人 和 具有 威胁 性 
等 -“《 准 则 》 里 没有 颐 指 气 使 地 使 用 “不 准 ” 
等 字眼 ， 而 是 跟 本 国 的 纳税 人 慢 条 斯 理 地 阐述 
其 中 的 道理 ,” 王 健 民 说 。 

另外 ， 将 国内 游客 的 不 文明 行为 统 归 到 
“ 劣 根 性 ”有 失 偏颇 。 按 性 质 分 类 看 ， 有 些 行为 
涉及 法 律 法 规 ， 比 如 在 希腊 参观 古迹 ， 游 客 如 
果 随 便 捡 块 石头 带 走 留 做 纪念 ， 就 
可 能 被 警察 巡捕， 以 盗窃 文物 罪 论 
处 ， 因 为 石头 很 可 能 是 某 个 古 建筑 
上 掉 下 来 的 碎片 ， 有 些 是 公德 素养 缺失 
或 长 期 社会 环境 漫 染 下 形成 的 卫生 陋 
习 ， 不 能 指望 一 朝 一 夕 就 能 马上 扭转 ， 
需要 时 间 加 以 正确 引导 ， 而 有 些 纯粹 是 
文化 差异 导致 的 ， 本 身 并 不 存在 是 非 对 
错 的 问题 。 

埃及 卢 克 索 神 庙 的 导游 昌 然 对 文物 
上 的 中 文 涂鸦 感到 吃惊 但 当时 还 反 过 
来 安慰 中 国 游客 说 :“ 这 不 是 你 们 的 


错 ， 这 一 定 是 哪个 导游 的 错 ， 导 游 应 该 阻止 -” 

“埃及 导游 的 自省 比 中 国人 的 反应 明智 多 了 。” 
王 健 民 再 三 强调 ， 板 子 不 能 只 打 在 游客 身上 ， 最 重 
要 的 是 国内 政府 部 门 和 旅游 企业 应 自省 是 否 存在 失 
责 失职 ， 而 不 是 站 在 游客 的 对 立 面 

“一 心 想到 国外 去 丢人 现 眼 的 人 和 恐 怕 没 有 .” 王 
健 民 认为 ， 旅 行 社 事前 的 有 效 提醒 和 立 规矩 十 分 重 
要 

比如 ， 日 本 旅行 团 中 ， 说 好 的 行程 安排 就 绝 不 
会 因为 个 别 团员 的 自由 散漫 而 改变 。 如 果 有 团员 没 
有 按照 规定 的 集合 时 间 返 回 ， 导 游 绝 不 会 等 ， 事 后 
团员 若 赶 回 车 上 ， 第 一 件 事情 就 是 要 向 其 他 团员 致 
鞭 。 看 似 不 通融 的 做 法 ， 其 实 是 尽职 责 的 表现 。 

有 时 候 ， 提 醒 和 规矩 是 触目 惊 心 的 。 无 论 是 巴 
黎 街头 的 中 文 标语 “请 勿 喧哗 "， 首 尔 自助 餐厅 的 
“请 勿 浪费 "， 泰 国王 宫 洗 手 间 的 “请 便 后 冲 水 ”， 
抑或 组 约 地 铁 站 内 的 “请 勿 插队 ”都 在 以 一 种 得 
地 的 形式 教育 那些 修养 欠 佳 的 中 国人 。 尽 管 不 少 中 
国人 看 了 心里 不 舒服 ， 但 确实 对 不 文明 行为 起 到 了 
- 定 的 过 制作 用 。 


旅游 文化 慢 半 拍 


中 国 出 境 游 市 场 出 现 井喷 ， 从 2005 年 左右 开 
始 。 但 不 少 现实 例子 表明 ， 国 人 的 经 济 实力 快速 提 
升 ， 旅 游 文化 却 没有 跟 上 发 展 的 脚步 

前 年 马尔 代 夫 的 航班 上 ， 坐 在 王 健 民 前 排 
的 是 一 对 年 轻 情侣 。 胖 胖 的 小 伙 子 转 头 间 他 :“ 大 
哥 ， 飞 机 上 可 以 要 免费 饮料 喝 吗 ?” 小 伙 子 说 ， 这 
是 他 第 一 次 坐 飞 机 。 王 健 民 好 奇 :“ 为 什么 第 一 次 
坐 飞机 就 选择 去 马尔 代 夫 ?” 对 方 回答 :“ 旅 行 社 的 
人 推荐 要 赶紧 去 马尔 代 夫 ， 不 然 那些 岛 明年 就 沉 海 
里 了 。”“ 丽 吓 式 营销 ”让 小 伙 子 立马 支付 了 人 均 
1.6 万 元 的 报名 费 ， 带 着 女友 来 体验 。 

事实 上 ， 不 少 被 “ 叶 ” 出 国 的 游客 并 不 真正 懂 
得 旅游 。 王 健 民 打 比方 ， 同 样 去 海滩 度假 ， 法 国 
人 、 俄 罗斯 人 在 度假 屋 一 待 就 是 十 天 半 个 月 ， 晒 太 
阳 看 书 放松 ， 然 后 高 高 兴 兴 回 家 ; 针对 中 国 游客 的 
套餐 ， 最 畅销 的 是 住 四 夜 ， 还 是 两 天 沙 屋 两 天 水 屋 


有 时 候 ， 也 难怪 游客 难以 体会 旅游 的 精 入 。 埃 
及 旅游 局 曾经 组 织 中 国旅 行 企业 的 考察 团 到 著名 景 
点 参观 “其 他 国家 考察 团 的 成 员 到 我 们 神 庙 来 都 
看 得 津津 有 味 ， 中 国 考察 团 的 成 员 却 觉得 那些 石头 


没什么 好 看 ， 待 在 车 里 不 愿 出 来 ， 就 等 着 吃饭 购 
物 。” 埃 及 旅游 局 的 官员 不 解 地 问 王 健 民 :“ 怎 么 会 
这 样 ， 如 果 他 们 本 身 就 不 热爱 旅游 文化 ， 又 怎么 能 
组 织 中 国 游客 到 这 里 来 欣赏 呢 ?” 

经 济 与 文化 发 展 成 为 一 对 踊 脚 ， 结 果 就 是 ， 游 
客 到 了 景点 也 只 是 形式 上 到 此 一 游 ， 对 于 文化 历史 
的 内 涵 不 求 甚 解 。 渐 渐 地 ， 中 国 游客 的 面孔 成 了 只 
会 抢购 奢侈 品 的 暴发 户 、 不 遵守 公共 秩序 的 破坏 
者 


文明 行为 共同 养 成 


神 庙 刻字 新 闻 之 后 ， 有 人 专门 罗列 了 “到 此 一 
游 ”的 现象 。 中 国 古代 ， 文 豪 才子 喜 在 景点 赋 诗 题 
词 ， 唐 代 诗人 容 显 登临 武昌 黄 蕉 楼 ， 在 壁 上 题写 的 
《 黄 稚 楼 》 成 为 传世 经 典 ， 手 阅 的 李白 见 了 不 得 不 
打消 题 诗 念头 。 

西方 喜欢 “到 此 一 游 ”的 名 士 也 不 少 ， 比 如 拜 
伦 游览 瑞士 西 埔 城堡 时 ， 曾 写 下 长 诗 《 西 二 的 办 
徒 》， 变 成 人 文 一 景 ， 官 方 还 用 玻璃 罩 把 他 的 签名 
保护 起 来 。 在 希腊 著名 的 波 塞 冬 神 庙 的 一 个 石柱 
上 ， 同 样 有 拜 伦 签 下 的 大 名 ， 寻 找 拜 伦 的 手迹 如 今 
已 成 了 众多 游客 到 此 之 后 必 做 的 事 

“刻字 题词 并 不 只 是 中 国 游客 的 行为 ， 是 游客 
都 会 存在 这 个 问题 。” 王 健 民 说 ， 倘 若 能 对 这 样 的 
行为 习惯 做 有 意识 的 引导 ， 反 而 会 变 成 有 趣 的 事 
情 。 像 尼泊尔 的 “登山 者 酒吧 "， 主 动 为 顾客 提供 
脚 丫 子 形状 的 纸牌 ， 让 准备 去 登山 或 者 已 经 回来 的 
人 留言 ， 然 后 贴 挂 在 酒吧 的 各 个 角落 ， 反 而 显得 很 
有 意义 。 

杜绝 不 文明 行为 ， 关 键 还 是 靠 长 期 的 教育 引导 
和 严格 的 规章 制度 。 学 者 葛 剑 雄 指出 ， 教 育 一 方面 
是 指 整 体 的 基本 素质 教育 ， 另 一 方面 是 在 游客 旅游 
前 进行 有 针对 性 的 知识 普及 。 在 西方 比较 发 达 的 国 
家 和 地 区 ， 在 国内 旅游 和 出 境 旅游 的 发 展 初期 ， 政 
府 都 有 一 些 积极 的 引导 措施 ， 以 教育 引导 辅 之 必要 
的 管理 手段 来 进行 

在 这 方面 ， 日 本 的 一 则 故事 值得 深思 。2008 
年 ， 日 本 社会 发 生 了 一 起 禾 动 一 时 的 “到 此 一 游 ” 
事件 。 日 本 一 位 高 中 棒球 教练 和 几 个 分 属 不 同 大 学 
的 学 生 ， 在 游览 意大利 佛罗伦萨 的 古迹 圣母 百花 大 
教堂 时 ， 把 自己 的 名 字 写 在 了 教堂 的 大 理 石 墙壁 
上 。 没 多 久 ， 一 位 日 本 游客 来 这 里 参观 ， 看 到 这 些 
涂鸦 非常 愤慨 。 他 把 这 些 名 字 拍 了 下 来 ， 然 后 以 匿 


Tree 才 . 2013. 16 浊 


37 


大 党 无 竹 
图 杨 哗 


刘伯承 的 二 儿子 问 他 : 
“淮海 战役 打 得 那么 漂亮 ， 怎 
么 从 未 听 您 提 过 ?” 刘 伯 承 沉 
思 很 久 才 计 你 问 我 的 这 些 
问题 ， 使 我 想到 的 是 千 百 万 的 
年 轻 家 妇 找 我 要 太夫， 白 发 答 
苍 的 老 太 太 找 我 要 孩子 ， 我 心 
里 很 不 安 。” 

晚年 的 刘伯承 坚决 拒 看 一 
切 战 争 片 。 他 说 :“ 我 们 牺牲 


一 位 战士 ， 他 的 全 家 都 要 臣 
伤 ! 同样 ， 一 个 国民 党 士兵 死 
了 ,也 会 瑞 及 杏 个 家 庭 。 他 们 

都 是 农民 的 子弟 ， 一 场 战争 要 

损伤 多 少 个 家 庭 采 ! 就 因为 这 
个 ， 每 次 战 前 ， 我 们 连 觉 都 睡 
不 好 ， 我 至 今 念 看 到 他 们 为 我 
们 铺设 的 一 条 血肉 模糊 的 路 ， 
“敌人 ”也 一 样 ， 他 们 也 是 我 
们 的 同胞 有!” 


我 和 权 


陈 布雷 曾 对 部 力 子 说 : 
“中 国 的 事情 坏 就 坏 在 一 个 
“ 钱 ' 字 和 一 个 “ 权 ， 字 上 。 
国民 党 现在 呈 江 河 日 下 之 势 ， 
也 就 坏 在 这 上 面 。 孔 祥 耻 和 宋 
子 文 在 国民 党 里 弄 钱 ， 两 个 人 
都 是 不 顾 老百姓 死活 的 开 钱 能 
手 ; 陈 立 夫 兄弟 在 国民 党 里 弄 
权 ， 两 人 都 是 关上 压 下 的 弄 权 
能 手 。” 

邵 力 子 叹 道 :“ 布 雷 ， 我 
们 是 回 天 乏术 啊 ! 眼看 着 船 下 
沉 ， 我 们 也 只 有 同归于尽 了 。” 

《〈 傅 ” 责 摘自 《国家 人 文 历 
史 )》2013 年 第 11 期 ) 


张 元 济 拒 子 承 站 
加 刘 占 青 


1932 年， 商务 印 书馆 的 和 
责 人 张 元 济 的 儿子 张 树 年 从 美 
国 留学 回来 后 ， 打 算 通过 父亲 
的 关系 到 商务 印 书馆 工作 ， 但 
张 元 济 拒绝 了 

张 元 济 告诉 儿子 ， 进 商务 
有 三 不 利 : 一 是 对 你 不 利 。 你 
若 进 了 商务 ， 必 然 会 有 人 吹 指 
你 ， 你 就 会 失去 刻苦 锻炼 的 机 
会 ， 浮 在 上 面 ， 领 取 高 薪 ， 电 
不 毁 了 你 的 一 生 。 二 是 对 我 不 
利 。 父 子 同一 处 工作 ， 我 就 要 
受到 率 制 ， 尤 其 在 人 事 安 排 
上 ， 很 难 主持 公道 ， 讲 话 无 
力 。 三 是 对 公司 不 利 。 你 进 公 
司 ， 这 将 形成 恶劣 的 风气 ， 必 
然 有 人 要 求援 。 人 人 都 有 儿 
子 ， 大 家 都 要 把 儿子 塞 进来 ， 
这 成 了 什么 样 的 企业 ? 

最 终 ， 父 亲 的 这 番 话 打消 
了 张 树 年 进入 商务 印 书馆 工作 
的 念头 

( 石 顺 江 摘自 《城市 金融 
报 》2013 年 6 月 15 日 ) 


名 的 方式 将 照片 寄 到 了 这 些 游客 的 学 校 。 日 本 媒体 
迅速 跟 进 报道 了 此 事 ， 有 3 名 学 生 受 到 的 处 罚 较 
轻 ， 他 们 写 了 道歉 信 ， 被 勒令 停 学 两 周 ， 并 接受 了 
多 次 训导 。 另 一 名 女 大 学 生 则 被 校长 直接 带 去 了 佛 
罗 伦 萨 ， 在 当地 的 市 长 办 公 厅 向 教堂 负责 人 道 款 - 
此 事 弄 得 教堂 负责 人 既 感 动 又 疑惑 一 一 历史 您 久 的 
教堂 一 直 被 “到 此 一 游 ” 的 涂鸦 所 困扰 ， 而 日 本 游 
客 是 来 道歉 的 第 一 人 。 

教育 引导 的 同时 ， 佐 以 管理 的 手段 也 非常 必 
要 ， 新 加 坡 的 罚款 制度 早已 世界 闻名 。 同 样 是 文明 
古国 ， 埃 及 新 的 古迹 保护 法 案 规定 ， 对 破坏 神 庙 、 
古 雕 像 者 ， 最 高 可 以 罚款 10 万 美元 ， 并 判处 无 期 
徒刑 。 俄 罗斯 2013 年 5 月 7 日 再 次 大 幅 提 高 了 违反 


历史 文化 古迹 保护 规定 的 罚款 数额 ， 对 个 人 的 处 罚 
将 由 最 高 1500 卢布 〈 约 合 人 民 币 300 元 ) 提高 到 
20 万 卢布 〈 约 合 人 民 币 4 万 元 )。 按 照 我 国 的 法 
规 ， 对 于 刻画 、 涂 污 或 者 损坏 文物 尚 不 严重 的 ， 由 
公安 机 关 或 者 文物 所 在 单位 给 予 警告 ， 可 以 并 处 罚 
款 ， 罚 款 数额 为 200 元 以 下 。 唯 一 例外 的 是 长 城 ， 
在 长 城 砖 上 刻画 、 涂 污 ， 如 造成 严重 后 果 ， 将 对 个 
人 处 1 万 元 以 上 57 的 罚款 。 

钱 买 得 到 旅游 项 目 ， 买 不 来 旅游 范 儿 。 文 明 行 
为 的 养 成 ， 其 实 是 管理 部 门 、 旅 游 企业 、 游 客 三 
共同 成 熟 的 过 程 。 吕 

( 沈 嘉 摘自 《新 民 周刊 》2013 年 第 22 期 ， 
黎 青 图 ) 
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巴黎 街 兴 的 洪 漫 瑕 总 
图 朱 庆 红 


总 以 为 像 巴 笋 这 样 的 大 都 市 ， 每 个 角落 都 是 光鲜 如 新 的 ， 直 到 前 
不 久 ， 来 到 这 个 浪漫 之 都 ， 才 发 现 事实 并 非 如 此 

巴黎 很 多 老 旧 建 筑 的 外 墙 ， 难 免 都 有 一 些 瑕 疯 一 一 裂 开 的 道 陈 ， 
掉 落 的 沙 灰 ， 斑 联 的 石 块 …'… 然 而 ， 浪 漫 的 巴 柳 人 却 让 这 些 瑕 疫 也 散 
发 着 艺术 气息 。 

我 是 在 一 座 老 教堂 的 外 面 第 一 次 发 现 这 些 细节 的 。 那 应 该 算是 一 
座 社区 的 小 教堂 ， 看 上 去 有 些 年 岁 了 ， 光 鲜 不 再 。 在 一 个 储 物 室 的 外 
面 ， 我 发 现 门 已 经 有 些 破损 了 ， 而 刷 在 外 墙 上 的 沙 灰 也 有 些 起 浮 脱 落 
了 。 但 这 似乎 没有 影响 到 美观 ， 因 为 在 凹凸 不 平 的 墙 体 上 ， 有 人 模仿 
“愤怒 的 小 岛 ” 这 个 游戏 的 画面 ， 画 上 了 一 群 小 鸟 和 小 猪 ， 症 态 可 
换 ， 让 人 思 俱 不 禁 。 

在 巴 歼 的 一 条 小 苍 里 ， 我 还 发 现 了 一 尽 老 旧 的 居民 楼 ， 墙 根 下 有 
许多 沙 灰 成 块 成 块 地 挤 落 了 ， 里 面 的 砖 石 也 裸露 在 外 。 但 没关系 ， 有 
人 根据 这 个 破损 处 的 形状 ， 在 顶 上 画 了 一 只 皮球 和 几 根 胡须 ， 居 然 就 
成 了 一 只 棚 棚 如 生 的 海 狂 ， 其 想象 力 真 让 人 惊叹 

在 一 家 小 超市 的 后 门 ， 我 看 到 了 非常 “惊险 ”的 一 幕 : 那 肩 门 的 
拉手 是 己 箭 的 形状 ， 似 箭在弦上 ， 芝 势 待 发 ;在 “箭头 ”两 米 外 的 二 
上 ， 居 然 画 着 一 个 头 上 项 着 红 蔷 果 的 “火柴 人 "。“ 他 ”张大 嘴巴 ， 表 
情 惊 奴 不 已 ,让 人 觉得 有 人 正 拉 着 马 箭 要 射 “ 他 ”头顶 的 蔷 果 ， 

在 另 一 堵 培 上 ， 有 人 在 一 条 异 细 的 下 端 画 了 一 个 正在 纵身 飞跃 的 
“ 蜂 蛛 侠 "， 结 果 那 条 有 裂 才 自 然 成 了 “ 蜂 蛛 侠 ” 的 飞 索 

后 来 ， 只 要 我 稍 加 留意 ， 便 能 收获 意外 的 惊喜 : 一 个 窒 并 盖 成 了 
一 只 大 蜗牛 ， 人 行 横道 线 成 了 一 道 强烈 的 电 简 光 ， 一 堵 破 墙 成 了 一 座 
正 置 着 浓 烟 的 工厂 …'… 一 天 ， 我 正 漫步 于 一 座 小 桥 ， 不 经 意 间 看 到 一 
个 人 正四 在 桥头 路 基 旁 画 着 什么 。 走 近 一 看 ， 原 来 他 在 一 道 起 伏 不 平 
的 列 继 上 前 了 几 只 略 显 疲 态 的 骆驼 ， 就 这 样 ， 一 道 小 异 细 居然 成 了 一 
条 延绵 连 造 的 沙漠 线 。 

我 与 他 聊 起 天 来 才 知道 ， 原 来 他 是 一 名 艺术 创作 者 ， 在 经 营 画 库 
的 同时 ， 有 空 就 喜欢 到 街 上 找 一 些 有 碍 观 驻 的 小 瑕 疫 ， 然 后 根据 自己 
的 想象 ， 因 地 制 宜 地 创作 一 些小 画作 ， 改 变 城 市 面 狐 
他 告诉 我 ， 像 他 这 样 的 艺术 家 还 有 很 多 “一座 城 市 的 文化 特色 
楼 ， 而 是 在 细微 中 体现 出 一 些 艺术 气息 。” 他 有 些 自 
们 只 是 用 小 小 的 涂 多 改善 街头 的 环境 ， 不 会 大 面积 
地 画 一 整 面 墙 ， 也 不 会 改变 某 个 设施 的 样子 ， 只 是 在 一 些小 瑕 疫 上 添 
加 巧妙 的 想象 和 创作 ， 让 它们 变 成 一 件 件 富有 美感 的 艺术 品 !1” 

确实 ， 巴 殖 不 愧 是 一 座 艺 术 的 都 市 ， 就 连 这 些 蕊 疫 也 能 成 为 一 件 
件 极 富 浪漫 主义 的 艺术 品 ， 似 也 不 输 大 师 们 的 画作 。 定 

( 苏 珊 摘 自 《 环 球 》2013 年 第 12 期 ) 
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有 一 天 ， 我 也 记 不 清 是 春 是 夏 了 ， 总 之 是 三 十 
三 年 前 的 一 个 中 午 。 饭 后 ， 我 照例 到 小 古董 店 里 去 
巡视 ， 忽 然 在 一 家 大 门 堂 内 的 小 瓜 上 ， 见 到 一 把 鱼 
化 龙 紫 砂 茶 谈 。 龙 谈 是 紫砂 谈 中 常见 的 款式 ， 民 间 
很 多 ， 我 少年 时 也 在 大 户 人 家 见 过 。 可 这 把 龙 壶 十 
分 别致 ， 紫 黑 而 有 光泽 ， 造 型 的 线条 浑厚 有 力 ， 精 
致 而 不 繁琐 。 壶 盖 的 捏 手 是 祥云 一 条， 龙头 可 以 伸 
缩 ， 倒 茶 时 龙 嘴 里 便 吐 出 舌头 ， 有 传统 的 民间 乐 
趣 。 我 忍 不 住 要 买 了 ， 但 仍 需 按 约 法 三 章 行事 。 一 
是 偶尔 为 之 。 确 实 ， 那 一 段 时 间 内 除 掉 花 两 毛 钱 买 
- 杂 木 灵芝 以 外 ， 其 他 什么 也 没有 买 过 。 二 是 有 实 
用 价值 。 平日 写作 时 ， 总 有 清茶 一 杯 放 在 案头 ， 写 
一 气 ， 喝 一 口 ， 写 得 入 神 时 往往 忘记 喝 ， 人 不 走 茶 


就 凉 了 ， 如 果 有 一 把 紫砂 茶壶 ， 保 温 的 时 间 可 以 长 
点 ， 冬 天 捧 着 茶壶 喝 ， 还 可 以 暖 暖 手 。 剩 下 的 第 三 
条 便 是 价钱 了 。 一 问 ， 不 超过 一 元 钱 ， 我 大 概 是 花 
八 毛 钱 买 下 来 的 。 

卖 壶 的 人 可 能 也 使 用 了 多 年 ， 壶 内 布 满 了 茶 
垢 ， 我 拿 回 家 擦洗 一 番 ， 泡 一 壶 浓 茶 放 在 案头 。 

这 把 龙 壶 随 着 我 度 过 了 漫长 的 岁月 ， 度 过 了 很 
多 寒冷 的 冬天 。 我 没有 把 它 当做 古董 ， 虽 然 我 也 估 
摸 得 出 它 的 年 龄 要 比 我 的 祖父 还 大 些 。 我 只 是 把 这 
龙 壶 当做 忠实 的 侍者 ， 因 为 我 想 喝 上 几 口 茶 时 它 总 
是 十 分 热心 的 。 当 我 能 写 的 时 候 ， 它 总 是 满腹 经 
纶 ， 笋 有 介 事 地 蹲 在 我 的 案头 ， 当 我 不 能 写 而 去 劳 
动 时 ， 它 便 浑身 冰凉 ， 蹲 在 一 个 玻璃 柜 内 ， 成 了 我 
女儿 的 玩具 ， 女 儿 常 要 对 她 的 同学 “ 献 宝 "， 因 为 
那 龙 嘴 可 以 伸 出 舌头 。 

文化 大 革命 初期 要 破 四 旧 ， 我 便 让 龙 壶 躲藏 到 
堆 破 烂 的 角落 里 。 全 家 下 放 到 农村 去 时 ， 我 便 把 它 
用 破 棉 只 包 好 ， 和 一 些小 贫 、 红 木 小 件 等 装 在 一 个 
柳条 管内 。 这 柳条 管 随 着 我 几 度 搬迁 ， 足 足 有 十 二 
年 没有 开启 。 因 为 管内 都 是 些 过 苦 日 子 用 不 着 的 东 
西 ， 农 民 喝 水 都 是 用 大 碗 ， 哪 有 用 龙 谈 的 ? 直到 我 
重 回 苏州 ， 并 且 有 了 住房 的 时 候 ， 才 把 柳条 稼 打 
开 ， 把 我 那 少 得 可 怜 的 玩意 儿 拿 了 出 来 。 红 木 盆 架 
已 经 受潮 散 架 了 ， 龙 谈 却 无 损 ， 只 是 有 股 霜 
味 。 我 把 它 擦 一 番 ， 重 新 注入 茶水 ， 冬 用 夏 藏 ， 
如 既往 。 

近 十 年 间 ， 宣 兴 的 紫砂 工艺 突然 莲 勃 发 展 ， 精 
品 层 出 ， 高 手 林 立 ， 许 多 著名 的 画家 、 艺 术 家 都 卷 
进去 。 祖 国 大 陆 和 港 台地 区 兴起 了 一 股 紫砂 热 ， 


-元 、 数 万 元 的 名 壹 时 有 所 闻 ， 时 有 所 见 。 我 因 
对 紫砂 有 特殊 爱好 ， 也 便 跟 着 凑 次 热闹， 特地 做 了 
一 只 什 景 握 ， 把 友人 赌 送 和 自己 买 来 的 紫砂 壶 放 在 
上 面 ， 因 为 现在 没有 什么 小 古董 店 可 逛 了 ， 休 息 时 
向 什 景 架 上 看 一 眼 ， 过 过 瘤 

我 买 壶 还 是 老 规律 ， 前 两 年 不 超过 十 块 钱 ， 取 
其 造型 而 已 。 收 藏 紫砂 谈 的 行家 见 到 我 那 什 景 架 上 
的 茶壶 ， 都 有 点 不 悄 一 顾 ， 实 在 是 没有 什么 值得 称 
道 的 。 我 说 有 一 把 龙 壶 ， 可 能 是 清 代 的 ， 听 者 也 不 
以 为 然 ， 因 为 他 们 知道 我 没有 什么 收藏 ， 连 藏书 也 
是 窒 容 无 几 。 

1990 年 5 月 13 日 ， 不 知道 是 刮 的 什么 风 ， 宣 
兴 紫 砂 工艺 二 厂 的 厂 长 史 俊 棠 、 制 壶 名 家 许 秀 党 以 
及 汉 祖 东 等 几 位 紫砂 工艺 家 到 我 家 来 做 客 ， 我 也 曾 
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了 ) 
Wy 
转 扎 西 拉 姆 。 多 多 


但 愿 我 能 时 时 提醒 自己 : 
我 看 到 的 ， 洲 我 理解 到 的 多 ; 
我 看 不 到 的 ， 比 我 看 到 的 多 
所 有 莘 单 报 其 的 批判 ， 只 不 过 
是 析 对 自 心 之 投机 的 摔 判 美 了 

伺 王 我 郊 时 时 举 觉 : 部 我 
党 种 他 人 不 好 ,很 多 时 候 弘 仪 
是 因为 ， 他 人 和 我 不 同 ， 不 要 
把 自己 当成 烷 准 答 全 ， 试 图 去 
测验 这 个 世界 的 生动 


人 


因为 了 解 到 世界 的 广大 与 
多 元 ， 并 认 知 到 自我 的 局 限 与 
著 柄 ， 所 六 记 许 自己 不 懂得 他 
人 ， 也 光 许 他 人 不 粒 得 自己 ; 
所 六 不 试图 汕 驾 他 人 的 部 志 ， 
也 不 烃 男 置身 于 他 人 订立 的 评 
价 休 系 一 一 这 大 拔 就 是 最 自由 
的 孙 狂 ， 藤 流 对 的 烽 还 * 

《 阮 。 锥 摘自 中 悄 出 版 社 《 呈 
唤 》 一 书 ) 


为 什么 我 在 生活 里 一 直 克 
制 自己 ? 也 许 是 因为 对 一 殷殷 
小 酚 美 好 都 有 器 讯 之 心 。 美 是 
一 种 光 ， 甬 到 手心 ， 空 落 死 
着 ， 但 人 人 地 爱 违 性 它 。 印 使 
美意 是 从 电 的 部 分 提炼 和 分 离 
而 出 ， 它 们 原 是 共同 存在 ,至 
为 一 体 ， 密 不 可 分 。 所 以 ,人 
要 对 美 格外 小 心 

某 种 满 望 梳 港 没 、 冲 击 、 
打印 和 按 毁 的 汶 情 ， 焦 旧 在 内 
客 发 出 声音 。 信 入 来 自 达 方 大 
海 的 浪 湖 起 伙 ， 使 人 站 是 路 路 
锥 试 ， 无 法 平息 。 世间 一 切 闫 
好 的 妃 间 或 严酷 真相 ， 都 应 与 


它们 交手 过 咎 ， 而 不 是 娘 身 而 
过 。 不 和 要害 协 那 个 置 之 死 地 而 
后 本 的 自己 

郑 个 人 都 活 在 自己 的 此 界 


里 。 也 只 有 坚定 地 洛 在 自己 的 
世界 里， 才能 做 完 一 些 事 情 
其 一 医 心 放出 去 ， 面 对 那么 多 
参照 喘 灶 以 及 纷乱 移 择 。 还 有 
众多 标准 和 委 售 的 干 批 ， 该 如 
何 走路 大 氢 都 是 问题 ,一头 狂 
窜 的 小 进 ， 走 到 黑 ， 走 到 头 ， 
胜 过 在 人 群 腺 按 的 大 广场 里 洲 
手 律 咎 

在 大 广场 ,你 只 学 会 于 戏 
和 认 系 。 类 去 方向 ， 没 有 目 
粹 。 而 那个 孤单 整定 的 人 ， 他 


已 返 上 路 中 
《万 青青 摘自 作家 出 版 社 《 天 
年 够 时 }》 一 书 ， 圳 尔 乔 疼 ) 


到 他 们 家 里 拜访 过 ， 相 互 之 间 熟 悉 ， 所 以 待 他们 坐 
定之 后 便 把 龙 谈 拿 出 来 ， 请 他 们 看 看 这 把 谈 到 底 出 
自 何 年 何 月 何人 之 手 ， 因 为 壶 盖 内 有 印记 。 他 们 几 
位 轮流 看 过 后 大 为 惊异 ， 这 是 清 代 制 壶 名 家 俞 国良 
的 作品 。《 宣 兴 陶 器 图 谱 》 中 有 记载 :“ 合 国良 ， 同 
治 、 道 光 间 人 ， 锡 山 人 ， 曾 为 吴 大 激 造 壹 ， 制 作 精 
而 气 格 混成 ， 每 见 大 激 考 内 有 “国良 ”二 字 ， 篆 书 
阳 文 印 ， 传 器 有 朱 泥 大 壶 ， 色 泽 鲜 妍 ， 造 工 精 
雅 . ”我 的 这 把 壶 当然 不 是 朱 泥 大 壶 ， 而 是 紫 黑 龙 
壹 。 许 秀 棠 解释 说 ， 此 壶 叫做 坞 黄 鱼 化 龙 ， 烧 制 时 
谈 内 填 满 关 糠 灰 ， 放 在 烟 道口 烧 制 ， 成 功率 很 低 ， 
保存 得 如 此 完整 ， 实 乃 紫 砂 传 器 中 之 上 品 。 史 俊 棠 
将 壶 左 看 右 看 ， 爱 不 释 手 ， 拿 出 照相 机 来 连连 拍 下 


几 张 照片 。 

客人 们 走 了 以 后 ， 我 确实 高 兴 了 一 阵 ， 想 不 到 
花 了 八 毛 钱 竞买 下 了 一 件 传世 珍品 ， 穷 书生 也 有 好 
运气 ， 可 入 《聊斋 志 异 )。 高 兴 了 一 阵 之 后 又 有 点 
犯 悉 了 ， 我 今后 还 用 不 用 这 把 龙 壶 来 饮 茶 呢 ， 万 一 
在 湖 茶 、 倒 水 、 擦 洗 之 际 失手 打 碎 这 传世 的 珍品 
岂 不 可 惜 ! 忠实 的 侍者 突然 成 了 碰 拿 不 得 的 千金 贵 
体 ， 这 事 儿 倒是 十 分 爆 熔 的。 

世间 事 总 是 有 得 有 失 ， 玩 物 虽然 不 一 定 丧 志 
可 是 你 想 玩 它 ， 它 也 要 玩 你 。 物 是 人 的 奴仆 ， 人 也 
是 物 的 奴隶 。 于 

《 怕 雪 飘零 摘自 人 民 文学 出 版 社 《 陆 文 夫 散文 》 一 
书 ， 戴 晓 明 图 ) 
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美国 人 一 到 周末 ， 总 寻思 着 看 点 什么 球 ， 橄 槛 
球 啊 、 棒 球 啊 、 篮 球 啊 什么 的 ， 然 后 到 了 下 一 周 上 
班 、 中 午 吃 饭 ， 大 家 就 聊 哪 个 球 队 哪个 球员 怎样 。 
咱们 中 国信， 到 了 周末 就 寻思 弄 点 什么 新 奇 的 东西 
吃 。 

“融入 ”美国 社会 的 说 有 意义 的 ， 其 实 
谁 都 不 需要 融入 谁 的 圈子 也 有 一 些 中 国人 在 
美国 待 入 了 了， 感觉 邦 间 ， 说 同事 喜欢 的 东西 他 们 不 
喜欢 一 一 吃 ， 吃 不 到 一 块 去 ， 玩 ， 玩 不 到 一 块 去 ; 
讲 ， 讲 不 到 一 块 去 。 大 家 始终 水 是 水 、 油 所 
以 觉得 没劲 ， 于 是 地 然 放弃 海外 的 优厚 待遇 ， 海 归 
了 。 

没有 什么 比 饮食 文化 的 差异 更 明显 的 了 。 中 国 
人 喜欢 吃 的 ， 美 国人 不 喜欢 ， 反 之 亦 然 。 有 回 早晨 
和 几 个 同事 一 起 吃饭 ， 供 应 的 食物 是 炒 鸡 蛋 、 威 
肉 、 前 饼 ， 我 说 大 清早 吃 这 些 太 腻 了 ， 我 说 我 每 天 
早晨 吃 白粥 。 

美国 人 觉得 白米 饭 都 “ 太 没 有 味道 ”了 ， 居 然 
还 有 人 吃 白米 饭 做 成 的 汤 ! 那 不 如 绝食 算 了 。 哪 像 
他 们 吃 得 那么 花样 翻新 ! 今天 是 玉米 做 的 加 草莓 味 
的 cereal (一 种 谷类 早餐 制品 )， 明 天 是 大 麦 做 的 
加 葡萄 干 的 eereal。 

与 此 同时 ， 我 也 一 直觉 得 他 们 吃 得 才 简单 ， 是 
我 们 太 复 杂 了 。 他 们 早晨 吃 的 东西 ， 如 炒 鸡蛋 加 威 
肉 、 煎 饼 加 枫 糖 ， 各 种 各 样 的 eereal 加 牛奶 ， 他 们 
觉得 这 很 不 得 了 ， 已 经 气象 万 千 了 。 不 过 我 们 尚 有 
小 笼 包子 、 锅 贴 、 烧 卖 、 虾 饺 。 

还 有 回 吃 中 饭 ， 我 说 喜欢 吃 咸菜 ， 可 是 一 位 同 
事 说 他 只 吃 腌 黄花 、 腌 羊角 豆 这 两 种 “正常 ”的 蔬 


Ac 
怪 子 芒 叉 子 
@ 南 桥 
。 之 所 以 他 用 “正常 ”这 词 ， 说 明 在 他 心目 当 


， 我 们 吃 的 很 多 菜 都 是 不 正常 的 。 可 怜 他 活 了 这 
-辈子 ， 居 然 不 晓得 酸 豆角 和 腌 葛 卜 是 何等 美 


器 入 三 匀 


-种 菜 正常 不 正常 ， 判 断 的 标准 是 相对 的 ， 所 
以 才 会 有 “口味 争 不 得 ”一 说 。 我 上 个 月 出 于 好 
泰国 人 喜欢 吃 的 桂花 叶 ， 虽 着 党 有 什 
么 味道 ， 可 是 泰国 人 说 不 定 觉得 很 美味 。 在 中 国 城 
的 超市 ， 其 实 是 中 国 、 泰 国 、 越 南 、 印 度 各 国 的 菜 
都 有 ， 有 时 候 看 着 越南 人 吃 的 各 种 各 样 的 叫 不 出 名 
的 水 果 和 小 鱼 ， 我 也 傻眼 。 

有 一 回 ， 
少 , 对方 训 
都 有 吗 ? 这 么 
的 角度 看 确实 很 丰盛 ， 但 是 没有 我 需要 的 那 种 丰 
仍 。 因 为 当 我 说 “ 少 ”的 时 候 ， 我 脑子 里 想 的 是 中 
国人 常用 的 蔬菜 ， 比 如 芥 他 们 吃 的 一 些 东 
西 ， 比 如 菊 苹 ， 我 至 今 不 知道 怎么 个 吃 法 。 

其 实 世 界 上 不 是 缺少 食物 ， 而 是 缺少 一 双 发 现 
的 眼睛 。 原 来 在 雪 城 ， 我 们 住 的 小 区 有 几 棵 硕大 的 
桑树 ， 桑 获 熟 了 落得 满 地 都 是 ， 把 土地 都 染 紫 了 ， 
但 无 人 问津 ， 美 国人 不 吃 ， 附 近东 欧 人 也 不 吃 。 咱 


中 国人 来 者 不 拒 ， 吃 ! 


片 的 草地 ， 赶 上 了 季节 ， 


可 惜 我 小 时 候 吃 野菜 也 不 多 
些 是 后 来 在 
识 多 少 。 
那 年 买房 子 ， 主 要 是 看 中 了 屋 后 的 一 片 竹笋 ， 


顺便 将 房子 一 道 买 下 的 。 现 在 竹笋 扩张 到 了 两 边 邻 
居家 ， 一 个 邻居 说 :“ 这 些 竹 子 长 疯 了 。” 我 说 
“你 可 以 将 竹笋 吃 掉 。” 他 说 :“ 什 么 ， 这 个 还 能 
吃 ?” 他 看 着 我 ， 仿 佛 我 不 是 在 说 吃 人 竹笋， 而 是 在 
说 吃 人 。 

七 八 年 下 来 ， 而 今 口味 也 杂 了 ， 学 会 了 很 多 美 


[Fa 者 .2013. 16]] 
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违 珠 
图 王 遇 钓 


赵 老 板 运 了 一 船 鲜 蚌 在 海上 
航行 ， 阻 于 风浪 ， 误 了 归期 ， 满 
船 的 蚌 内 都 腐烂 了 。 赵 老板 见 血 
本 无 归 ， 急 得 要 跳 海 自杀 

船长 劝 他 :“ 等 一 等 ， 也 许 
你 还 剩 下 什么 东西 。” 

他 率领 水 手 清理 船舱 ， 从 满 
船 烂 肉 中 找到 一 粒 明珠 ， 它 的 价 
值 足以 弥补 货 价 运费 而 有 余 

“失败 ”有 眼 例会 给 我 们 留 下 
一 些 宝贵 的 东西 ， 比 如 说 经 验 ， 
它 比 珍珠 还 可 中 

( 梦 ” 溪 摘自 尔 雅 出 版 社 《 开 
放 的 人 生 》 一 书 ) 


你 的 故事 在 别人 路 里 
加 朱 拉 


住 在 小 城 的 最 大 缺点 是 ， 你 
永远 是 别人 嘴 里 的 故事 ， 而 别人 
的 故事 又 永远 在 你 的 嘴 里 。 结 果 
故事 从 你 的 嘴 到 别人 的 耳 采 ， 然 


国 的 、 意 大 利 的 、 
- 样 ， 花 椰 菜 


墨西哥 的 吃 


吃 得 多 。 不 过 我 是 用 和 握 子 夹 着 吃 ， 而 不 是 用 叉子 
叉 。 


最 近 看 到 美 籍 华裔 笑星 黄 西 的 一 些 录像 ， 他 说 
国 总 统 ， 对 手 说 他 不 是 。 


者 吃 1” 说 着 ， 就 夹 了 块 比萨 往 路 里 放 一 用 所 


比如 我 跟 美国 人 


生 吃 ， 节 沙拉 着 吃 ， 味 道 比 煮 熟 了 好 


后 再 从 别人 的 嘴 到 另 一 个 
人 的 耳 采 ， 就 这 样 一 路 
流传 下 去 。 最 后 你 会 听 
到 你 的 故事 ， 是 一 个 热 
心 的 人 好 意 过 来 告诉 你 
的 。 你 听 完 了 ， 却 不 知 
道 那 是 你 的 故事 ， 因 为 
在 你 的 身上 ， 从 来 没有 发 
生 过 如 他 嘴 里 所 叙述 的 那样 的 
故事 

到 底 那 是 谁 的 故事 ? 

嗅 ， 原 来 是 集体 创作 

( 安 娜 摘自 《广州 日 报 》 
2013 年 6 月 7 日 ) 


和 平 与 啤 争 
加 [和 象 巴 辣 】 纪 伯 伦 


三 只 狗 一 边 晒 太 阳 ， 一 边 读 话 ， 

第 一 只 狗 说 道 : “生活 在 今 
日 的 狗 国 里 ， 确 实 是 奇妙 非凡 
想 想 我 们 在 大 海里 、 陆 地 上 乃至 
天 空中 旅游 的 舒适 安 选 吧 。 再 思 
量 一 下 那些 为 了 供 狗 儿 们 享福 而 
摘出 来 的 创造 发 明 吧 ， 甚 至 还 有 
专 供 我 们 的 眼 晴 、 耳 采 、 鼻 子 享 
用 的 东西 哩 。 

于 是 第 二 只 和 狗 接 口 道 :“ 比 
较 起 来 ， 我 们 更 加 关注 艺术 。 我 
们 对 月 亮 号 叫 ， 比 我 们 的 祖先 更 
有 节奏 。 我 们 从 水 里 凝望 自己 
时 ,我 们 看 见 自己 的 容 谣 ， 比 往 
普 的 狗 儿 更 加 清晰 。” 

然后 第 三 只 狗 说 道 : 


子 夹 的 。 


过 ， 我 最 感 兴趣 而 又 使 我 心灵 愉 
快 的 ， 便 是 那 存在 于 和 狗 国之 间 的 
安宁 与 相互 理解 。” 

就 在 这 简 那 之 间 ， 它 们 张 眼 
一 看 , 啊 ， 捕 狗 者 走 过 来 了 

三 只 狗 蹄 了 起 来 ， 往 大 街 上 
跑 。 奔 跑 之 际 ， 第 三 只 狗 说 道 : 
“看 在 上 沉 的 分 儿 上 ， 赶 紧 逃 命 
吧 ， 文明 在 追捕 我 们 哩 。” 


( 崔 ” 勇 摘自 江苏 少年 儿童 出 
版 社 《 纪 伯 伦 散文 诗 精 选 》 一 书 ) 
主 命 
加 [挪威 ] 阿 润 ， 卢 
口 宁 壹 译 


一 个 体重 70 千 克 的 人 ， 体 
内 包含 : 45 升 水、 足够 染 白 一 
个 鸡 棚 的 钙 、 做 成 2200 根 火 桌 
需要 的 矿 、70 块 肥皂 用 的 脂肪 、 
打 2 英 寸 钉子 所 需 的 铁 、 做 9000 
根 笔 世 所 需 的 碳 、 一 匀 钱 

我 不 止 70 公 斤 

我 记得 有 一 个 叫做 “宇宙 
的 节目 卡尔 节 概 在 入 他 窗 
空间 的 布景 前 晃 来 晃 去 ， 口 若是 
河 。 一 集 节目 中 ， 他 坐 在 一 个 装 
满 制 造 人 类 所 需 原 料 的 红 子 跟 
前 。 他 用 一 根 棍 子 在 红 子 里 撑 
拌 ， 起 知道 他 能 不 能 造 出 生命 来 

他 做 不 到 * 

《 钱 进 摘自 浙江 文艺 出 版 社 
《我 是 个 年 轻 人 ， 我 心情 不 太 好 》 

- 书 ) 


筷子 和 叉子 ， 各 有 其 长 ， 各 有 其 短 。 筷 子 两 
根 ， 上 上 下 下 ， 如 
用 。 人 


- 阴 一 阳 ， 变 幻 无 穷 ， 简 单 却 多 


ee 


( 害 雪 摘 E 凤 则 出 版 社 《 呀 ， 美利坚 》 - 书 ， 
夏 大 川 图 ) 
读者 2013.16 
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卡 梅 隆 独 间 “世界 深 极 ” 


图 尚 之 


66 千 上 全 静 静 地 坐 
我 二 = 尖 


球 般 寂静 的 大 洋 与 
世 隔 绝 的 孤独 超 乎 一 切 。” 曾 执 

《泰坦 尼克 号 》 和 《 阿 凡 
达 》 等 经 典 巨 作 的 角 姆 


斯 ， 卡 梅 隆 如 此 讲述 他 在 地 球 最 
深 处 的 感受 。 

2012 年 3 月 26 日 ， 惠 探 
险 的 卡 梅 隆 乘坐 自己 设计 的 “ 深 
海 挑 上 潜艇 ， 独 自 一 人 潜入 
万 米 深渊 的 马里 ， 成 为 
独 闻 “世界 深 极 ”的 第 一 人 。 

为 了 这 次 探险 ， 他 足 足 准备 
了 7 年 。 近 日 ， 他 在 《 国 
地 理 》 上 撰文 ， 回 忆 了 这 段 
动 魄 的 极限 之 旅 。 从 澳大利亚 的 
巴布亚 新 几内亚 的 
j 到 海底 1 万 米 ， 


尤 利 提 海 上 
真 可 谓 “ 


2012 年 2 月 ， 
斯 湾 的 “ 美 
船上 弥漫 着 悲伤 的 情绪 。 卡 梅 隆 


的 探险 团队 刚刚 失去 两 名 伙伴 : 


和 杖 天 这 

影 

拍摄 整个 探险 旅程 的 纪录 片 。 
在 每 挑战 者 ”第 一 次 


他 俩 驾驶 私人 直 升 相 
谁 知 起 飞 不 久 就 坠 机 身 
了 动 也 被 迫 取 消 。 

接 下 来 的 两 个 星 


敦 参 加 《泰坦 尼克 号 》3D 版 首 
映 礼 ， 而 计划 中 12 次 


竹 7 年 的 准备 将 付 之 东 
给 队员 们 打 ” 如 果 我 
我 


只 有 7 米 


比 ， 它 身材 “ 娇小 ”， 
读 者 "2013， 16 
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多 长 ， 重 12 吨 ， 因 而 能 更 快 地 下 
潜 、 留 出 更 多 时 间 进 行 海 床 
。 除 常规 装备 外 ,， 装 有 能 
抗 高 压 的 微型 高 清 摄像 头 ， 用 于 
3D 拍 摄 和 捕捉 海底 生物 
2 月 :21 日 每 挑战 者 ” 
终于 迎 来 了 它 的 “处 女 潜 "。 可 
是 ， 从 潜艇 触 水 的 那 一 刻 起 ， 


切 都 乱 了 : 电力 系统 报警 灯 忽 明 
忽 暗 ， 二 氧化 碳 擦 洗 器 从 舱 壁 上 


掉 下 来 砸 在 卡 
不 工 
不 中 止 试 潜 。 可 甚至 连 行 
动 取消 的 指令 也 难以 执行 ， 因 为 
程序 无 法 回复 到 初始 状态 。 折 有 己 
了 一 个 多 小 时 ， 潜 艇 才 重 新 回 到 
甲板 上 。 
24 小 时 后 ， wal FT 
试 法 ， 又 失败 了 。 


隆 的 膝盖 上 


卡 梅 隆 花 了 3 小 时 观 


在 那里 

鳗鱼 和 各 种 奇怪 的 海参 。 当 他 准 
备 打道 回 府 时 ， 却 又 一 次 出 现 
“ 险 印 掉 重 物 后 ， 潜 艇 以 每 


小 时 5.5 海 里 的 速度 迅 i 
队员 们 担心 溅 起 的 水 花 可 能 
水 器 劈 剖 。 潜 艇 设计 者 之 
阿 勒 姆 却 很 坦然 ， 说 潜艇 设计 能 
够 承受 这 样 的 速度 。 当 “深海 挑 
战 者 ” 像 一 条 鲜 般 浮 出 海面 时 ， 
甲板 上 一 片 欢腾 。 自 安德鲁 
和 麦克 后 ， 探 险 队 终 于 迎 来 第 一 
次 胜利 。 

儿 天 后 ， 
四 次 


上 升 ， 


探险 队 又 进行 了 第 
下 潜 深度 为 3658 
区 、 机 械 故 障 和 人 员 
他 们 的 试 潜 进 程 已 
划 。 时 不 我 待 ， 

弃 6000 


相信 1 万 米 也 不 会 有 问题 。 | 
那天 上 晚上， 潜艇 抵达 7260 


， 对 “深海 挑战 者 ”做 最 后 
。 读 晨 4 点 ， 他 身 着 潜水 服 


以 每 小 时 3.5 


米 深 度 时 ， 因 出 现 软件 故障 而 被 出 现在 甲板 上 。 他 对 阿 勒 姆 说 : 发 ， 半 个 小 
迫 返 航 。48 小 时 潜艇 再 次 | 这 只 不 过 是 乘坐 一 次 电梯 ， 不 米 。1995 年 
出 发 。 这 次 不 仅 完成 了 8000 5， 他 亲吻 了 妻子 苏 | 拍摄 《泰坦 尼克 号 》 时 ， 卡 梅 隆 


下 意外 获得 珍贵 的 米 斯 :“ 再 见 ， 亲 爱 的 ， 曾 乘坐 俄罗斯 “米尔 ”潜艇 到 达 
现 : 卡 梅 隆 从 8221 米 深 的 海域 :” 过 这 个 深度 ， 那 次 的 下 潜 速 度 仅 
采集 来 的 样本 中 ， 有 几 十 只 披 着 5 分 ， 他 钻 进 内 径 只 有 。 他 清晰 地 记得 ， 
白色 贝壳 的 大 型 片 脚 类 动物 。 从 | 1.1 米 的 驾驶 舱 ， 感 觉 好 似 钻 进 经 到 了 深海 极 
:物体 研究 的 微 生 - 颗 胡 桃 。 他 两 腿 弯曲 ， 头 贴 着 | 限 ， 路 程 如 同 
巴特 利 特 ， 担 | 舱 项 。 未 来 8 个 小 时 里 ， 他 将 一 | 远 。 可 如 今 对 他 : 
探险 活动 的 首席 科学 家 ， 直 以 这 样 的 姿势 待 在 舱 中 。 不 | 几乎 算 不 得 是 和 
面 对 这 些 鳞 鱼 大 小 的 样本 ， 他 像 | 过 ， 他 没有 丝毫 的 幽 闭 恺 惧 感 15 分 钟 后 ， 潜 艇 抵达 4760 
中 了 - 般 瞪 大 了 眼睛 惊 呼 反而 米 。2002 年 ， 卡 梅 隆 探 
是 我 见 到 的 最 大 的 片 脚 | 的 “ 伸 斯 麦 ” 号 战舰 时 就 是 这 个 
深度 。 此 时 ， 外 面 的 水 温 已 降 
不 到 2 摄氏 度 ， 内 舱 壁 上 的 
水 雾 凝 成 大 颗 的 水 珠 。 在 局 促 


这 个 深度 
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探险 队员 个 个 情绪 
高 唱 ， 有 了 重 大 的 科学 发 现 ， 


潜艇 顺利 抵达 预 % 的 空间 里 ， 他 费力 地 穿 上 棉 袜 
站 ， 马 里 亚 纳 浊 和 防水 莪 ， 并 戴 上 头盔 。 如 此 
装扮 ， 他 看 起 来 更 像 一 个 探 
触 底 险 者 了 。 他 户 着 黑 黑 败 的 能 外 ， 

“美人 鱼 ， 蓝 宝石 ”号 向 唯一 能 证 明 潜艇 在 下 沉 的 
连日 来 ， 狂 风 群 的 浮游 生物 在 潜艇 的 光束 中 
， 许 多 队员 严 游 动 。 他 感觉 自己 好 像 驾 


天 气 预 报 说 ，3 月 20 
-个 好 天 ， 于 是 他 们 把 
那天 定 为 正式 探险 的 “大 日 
子 "。 可 船 开 到 预定 地 点 时 ， 好 | 置 摄像 头 ， 用 于 观测 外 面 的 景 
天 气 却 “ 殉 约 ”了 。 卡 梅 隆 的 伦 | 致 ， 剩 下 一 个 是 操作 设备 的 触摸 
部 之 行 日 益 双 近 ， 没 有 时 间 了 ， | 屏 。 对 于 潜艇 内 的 每 一 个 按钮 ， 
如 果 再 他 就 将 与 “地 球 | 他 都 了 如 指 掌 。 此刻 ， 没 有 紧 
育 而 过 ， 而 且 可 能 永远 | 张 ， 没 有 焦虑 ， 有 的 只 是 达 : 
还 有 面 对 未 知 前 景 时 孩子 般 的 兴 | 做 的 是 ， 潜艇 均 为 政府 资助 
3 月 25 日 晚 ， 海 面 上 依然 风 | 奋 - 项 目 ， 而 他 的 挑战 者 ”是 
船长 斯 图 尔 特 ， 巴克 尔 可 就 在 即将 入 水 时 ， 意 外 出 ”| 私人 制造 ， 大 多 数 团队 成 员 从 未 
刘 摇摆 器 感 | 现 了 : 在 潜艇 上 工作 过 ， 他 们 来 自 世界 
论 依然 | 开 ， 一 只 橙色 的 压 舱 球 各 地 ， 激情 ， 为 了 一 个 共同 
他 对 卡 梅 隆 | 面 。 没 有 压 舱 球 ， 洪 艇 有 可 能 悬 | 的 梦想 。 
“你 都 等 了 7 年 ， 难 道 不 能 | 浮 在 水 中 难以 下 沉 。 队 员 们 都 屏 在 漫长 的 下 潜 过 程 中 ， 周 中 
再 等 一 天 吗 ?” 住 呼吸 ， 等 待 队 长 下 达 行动 中 止 - 片 寂 静 。 卡 梅 隆 眼 罗 着 屏幕 上 
可 卡 梅 隆 真 的 一 天 也 等 不 及 | 命令 。 这 时 ， 无 线 电波 中 传 | 显示 深度 的 数字 越 变 越 大 ， 他 想 
了 。 午 夜 时 分 ， 他 叫 醒 团队 所 有 | 来 卡 梅 隆 的 声音 :“ 斩 断 压 舱 | 象 着 舱 体 承受 的 巨大 压力 ， 一旦 
计 者 .2013.16 
45 


行进 在 风 雪 之 中 。 


性 6500” 号 
度 。 令 他 骄 


出 现 裂缝 ， 水 流 就 会 像 激光 一 样 
击 穿 自己 的 身体 。 

7 点 46 分 ， 经 历 两 个 半 小 时 
的 漫长 旅途 ,“ 深 海 挑 战 者 ” 终 
于 触 底 。“ 海 面 ， 这 里 是 “深海 
挑战 者 " 。 我 在 海底 ， 深 度 35756 
英尺 〈 约 10898 米 )》 …… - 切 正 
常 .” 他 汇报 完毕 ， 忽 然 想到 : 
在 这 个 历史 时 刻 ， 也 许 应 该 准备 
- 些 更 有 意义 的 话 ， 诸 如 “人 类 
的 一 小 步 ”之 类 。 

这 时 ， 他 意外 地 听 到 一 个 熟 
悉 的 声音 :“ 祝 你 平安 ， 亲 爱 
的 .” 是 苏 昔 ， 这 个 始终 陪伴 在 
他 身边 ， 百 分 之 百 支持 他 却 又 无 
时 不 为 他 担 惊 受 怕 的 女人 。 

海 床 

开始 工作 。“ 登 月 不 是 为 了 
证 明火 箭 可 以 到 达 那 里 , ” 卡 梅 
降 曾 这 样 对 他 的 队员 说 ,“ 真 正 
目的 是 探索 、 收 集 样 本 。 我 们 从 
深海 带 回 的 每 一 样 东西 ， 对 科学 
界 来 说 都 是 宝贝 。” 

按照 计划 ,“ 深 海 挑战 者 ” 
将 在 海底 停留 5 小 时 。 卡 梅 隆 打 
开 科学 舱 舱 门 ， 启 动 操作 杆 ， 开 
始 收集 海底 沉积 物 。 同 时 ， 他 给 
绑 在 操作 杆 上 的 劳力 士 深海 手 表 
拍 了 一 个 特写 ， 这 家 瑞士 公司 是 
此 次 探险 活动 的 合作 方 。 尽 管 通 
外 的 压强 高 达 每 平方 英寸 16300 
磅 ( 约 7394 千 克 )， 但 手表 指针 
依然 行 

可 不 久 ， 就 出 乱 子 了 。 液 压 
系统 开始 漏 油 ， 视 口上 出 现 油 
珠 。 短 短 几 分 钟 ， 操 作 杆 便 失灵 
了 ， 科 学 舱 门 也 不 听 使 唤 。 看 
来 ， 收 集 样 本 的 工作 不 得 不 就 此 
结束 ， 但 摄像 头 还 在 工作 ， 卡 梅 
隆 决 定 继续 探险 。 

借 着 探照灯 的 光束 ， 卡 梅 隆 
望 向 舱 外 。 水 很 清 ， 底 很 平 ， 可 


以 看 到 很 远 ， 但 空空 如 也 ， 什 么 
也 没有 - 他 经 历 过 80 多 次 深 潜 ， 
见识 过 各 种 海 床 ， 但 没有 任何 一 
个 地 方 像 这 里 一 样 ， 空 荡 荡 的 。 

潜艇 向 北 前 行 ， 卡 梅 隆 希 望 
能 在 一 马 平川 的 海 床上 看 到 突起 
的 岩石 ， 那 里 往往 隐藏 着 生命 
可 是 ， 走 了 约 1 公 里 ， 依 然 一 片 
荒 范 。 他 感觉 自己 来 到 了 生命 的 


绝境 ， 一 个 从 未 被 惊扰 过 的 原始 
世界 。 
探险 队 里 有 几 名 科学 家 认 


为 ，40 亿 年 前 ， 生 命 可 能 就 起 
源 于 这 些 黑暗 的 海沟 ， 它 们 在 板 
块 运动 产生 的 化 学 能 量 中 缓慢 生 
息 ， 不 因 人 类 是 否 知晓 而 静 静 存 
在 。 对 于 未 知 世界 ， 无 论 是 寂静 
如 斯 的 深海 ， 还 是 浩渺 遥远 的 太 
空 ， 卡 梅 隆 向 来 心怀 敬 上 和 说 
卑 。 面 对 眼前 一 望 无 际 的 黑暗 
他 觉得 自己 好 像 举 着 一 根 微弱 的 
蜡烛 ， 正 悄悄 掺 开 神秘 世界 的 一 
角 。 他 猜测 ， 在 刚刚 收集 到 的 样 
本 中 ， 也 许 就 存在 着 某 种 未 知 的 
微生物 。 此 外 ， 他 还 拍摄 到 两 个 
可 能 含有 生命 痕迹 的 图 像 ， 一 个 
是 比 孩 子 拳头 还 要 小 的 一 团 胶 状 


物 ; 另 一 个 是 一 条 1.5 米 长 的 地 
面 裂 痕 ， 也 许 那 是 某 种 穴居 蠕虫 
的 栖息 地 。 在 此 前 的 深 潜 经 历 
中 ， 他 从 未 看 到 类 似 的 东西 。 

不 知 过 了 多 久 ， 卡 梅 隆 发 
现 有 一 对 电池 能 量 即将 耗 尽 
指南 针 开 始 频 出 故障 ， 声 呐 则 
完 失 ， 右 航 的 3 个 推力 器 
彻底 失灵 ， 潜 艇 向 一 侧 倾斜 。 
他 看 了 看 时 间 ， 自 己 在 这 个 地 
球 最 寂静 的 角落 只 待 了 3 小 
时 ， 远 低 于 预定 的 5 小 时 。 虽 
然 心 甘 ， 可 是 一 切 指标 告 
诉 他 ， 必 须 立 即 返航 

向 地 面 发 出 返航 信号 后 ， 他 
启动 释 重 系统 ， 将 两 枚 500 多 磅 
的 重 物 卸 入 海底 ， 潜 艇 以 每 小 时 
6 海里 的 速度 上 升 ， 这 是 潜艇 的 
设计 极限 。 看 着 屏幕 上 显示 深度 
的 数字 迅速 减 小 ， 他 想象 着 潜艇 
承受 的 巨大 压强 如 同 松懈 的 蟒蛇 
般 退 去 ， 不 由 得 感到 一 阵 轻松 。 
-个 半 小 时 后 ， 他 将 重 返 水 面 
迎接 他 的 是 阳光 、 空 气 ， 还 有 苏 
菇 甜蜜 的 拥 吻 。 定 

〈 吴 奇 摘自 《南方 人 物 周 
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及 一 一 -一 一 一 -一 -一 esa 
Ws 盈 时 喜 和 粉墨登场 ， 跑 跑 龙 大 ,与 戏 A 


忆 问 中 人 计 得 二 热 。 吃 吃喝 吗 ， 境 说 笑 


医 ， 大 哥 二 下 麻子 相 
让 
® 
划 
羽 


出 州 还 在 嘻嘻哈哈 ， 可 一 穿 上 官 
永 。 你 稍 怎 么 着 ? 验 夫 紧 了 ， 腰 板 硬 
了 ， 拓 腔 合 调 ， 埋 娄 训 人 ， 大 坊 大 据 ， 
架子 十 是 ， 一 名 话 ; 六 嫩 不 可 侵 名 

一 本 下 官 表 ， 你 再 铺 畏 怎么 样 ? 
呢 ! 又 大 下 二 可 麻子 相 了 


真性 。 官 衣 简 直 是 麻衣 ， 一 穿 上 
它 ， 人 全 变 了 。 这 现象 急 有 起 ， 很 过 


乐 ， 但 也 发 人 深 省 


《 李 敏 搓 自 河北 教育 出 版 社 《中 国 温 


画 书 系 筛 羽 参 》) 
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多 年 前 ,我 在 一 家 出 版 社 兼 
职 。 当 时 只 需 工作 半天 ， 我 却 没 
像 其 他 人 那样 中 午 就 回 家 

老板 问 了 我 很 多 次 ， 是 否 愿 
转 成 全 职 ， 但 我 还 没准 备 好 。 最 
终 ， 当 我 觉得 自己 可 以 全 职工 作 
时 ,我 便 和 他 谈 了 ， 我 起 这 次 他 
不 得 不 同意 我 提出 的 薪水 要 求 

他 说 出 一 个 薪水 数 ， 我 说 
“好 "。 回 到 自己 的 房间 后 ， 我 
想 ， 其 实 我 应 该 说 “不 "。 可 现 
在 怎么 办 ? 刚 答应 又 马上 反悔 ， 
老板 会 怎么 起 ? 可 如 果 我 现在 不 
挽回 ， 以 后 就 更 没有 重新 谈判 的 
机 会 。 于 是 ， 我 还 是 走 进 老板 的 
办 公 室 。 

“我 意识 到 我 同意 了 您 给 的 
薪水 数额 ,” 我 说 ,“ 但 实际 上 我 
对 它 并 不 满意 ， 想 和 您 重新 谈 
谈 。” 


“那么 ， 你 觉得 该 是 多 少 ?” 
他 问 。 我 说 了 自己 认为 的 合理 工 
资 ， 然 后 他 同意 了 ! 就 这 样 ， 我 
虽然 犯 了 个 错 ， 但 很 快 纠 正 了 过 
来 

那么 ， 我 犯 了 什么 错 ? 和 老 
板 展 开 第 一 次 谈话 前 ， 我 并 没 为 
自己 设 定 足 够 清晰 的 目标 。 如 果 
我 提前 有 一 个 明确 的 目标 ， 事 情 
就 完全 不 同 了 。 于 是 ， 我 得 到 了 
教训 : 要 设 定 目标 。 

目标 ， 其 实 不 必 宏 大 。 我 们 
可 能 并 没 意 识 到 ， 在 人 生路 上 ， 
我 们 也 在 一 直 设 定 着 这 样 那 样 的 
目标 : 按时 起 床 ， 按 时 锻炼 ， 不 
吸烟 
但 生活 中 的 很 多 事 ， 并 不 在 
于 你 设 定 目标 时 有 多 坚定 ， 而 在 
于 你 实现 目标 时 有 多 聪明 灵活 
特别 是 在 你 为 目标 努力 、 意 外 情 
况 突然 闻 进 来 时 ， 你 就 需要 像 只 
狐狸 一 样 ， 聪慧 而 随机 应 变 。 

这 里 有 一 个 将 原本 似 已 无 解 


温 认 其 | 党 党 帝 


必 告 准 Q、 这 多 尊 淋 ， 六 到 六 【法 入 净 ] 图 


头 


的 危机 转化 成 机 会 的 真实 故事 
1912 年 ， 美 国 总 统 西 奥 多 。 罗 
斯 福 第 三 次 参加 总 统 竞选 ， 成 千 
上 万 的 竞选 传单 被 印 制 出 来 。 那 
个 年 代 ， 还 没有 电视 和 收音 机 
很 多 无 缘 见 他 本 人 的 人 便 通 过 阅 
读 传单 来 选择 是 否 支持 他 。 当 
然 ， 传 单 上 有 罗斯 福 的 照片 。 但 
精 粒 的 是 ， 印 传单 时 没 人 注意 
到 ， 照 片 下 方 有 一 个 尺寸 很 小 的 
名 字 一 一 乔治 。 英 菲 特 ， 照 片 的 
摄影 师 和 版 权 所 有 人 

按照 美国 法 律 ， 英 菲 特 才 是 
有 权 决 定 是 否 使 用 这 张 照片 的 
人 ， 可 罗斯 福 的 竞选 管理 人 忘 了 
征 得 他 的 同意 。 现 在 ， 事 情 有 点 
难 办 了 : 或 者 烧 挤 已 印 好 的 数量 
众多 的 传单 (这 可 能 会 导致 输 挤 
大 选 ); 或 者 花 更 多 的 钱 重印 ， 
换 上 另 一 张 照片 ， 但 因 前 一 版 传 
单 而 被 英 菲 特 起 诉 侵权 ; 又 或 者 
去 找 莫 菲 特 ， 征 得 他 迟到 的 同 
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意 。 到 底 该 怎么 办 ? 

最 后 ， 罗 斯 福 竞选 团队 的 主 
管 乔治 。 珀 金 斯 ， 同 时 也 是 本 
PP. 摩根 银行 的 合伙 人 ， 护 回 了 局 
面 。 他 给 英 菲 特 发 了 封 电报 ， 告 
诉 他 “罗斯 福 的 竞选 团队 打算 在 
其 成 千 上 万 的 传单 上 ， 放 一 张 英 
菲 特 拍 的 罗斯 福 照片 ， 这 无 疑 是 
为 黄 菲 特 的 摄影 工作 室 作 了 一 次 
大 广告 "， 并 问 英 菲 特 “ 愿 为 此 
出 多 少 广告 沉 "。 

英 菲 特 回复 ， 他 愿 付 250 美 
罗斯 福 的 竞选 主管 当然 同意 


A 


就 这 样 ， 一 个 原本 无 比 糠 
手 、 可 能 牵扯 到 法 律 和 经 济 事务 
的 难题 ， 被 巧妙 地 化 解 了 。 这 其 
中 ,无 非 是 多 了 点 狐狸 般 的 聪明 
狼 点 一 一 从 多 个 不 同 角度 去 想 办 
法。 中 

(是 和 白 摘自 《中 国 青年 报 》 
2013 年 6 月 3 日 ， 喻 ” 梁 图 ) 


他 推荐 那 辆 办 新 的 “ 安 琪 党 着 开饭 ， 女 儿 却 差不多 负 
儿 ” 慢 慢 走 着 ， 想 起 女 Ni 担 了 所 有 的 家 务 …… 这 一 切 ， 
辆 自行 车 时 将 有 的 雀跃 欢呼 ,他 他 对 女儿 产生 了 内 玫 感 ， 
不 由 自主 地 笑 了 ， 他 知道 一 辆 自 小 的 双肩 本 不 该 承受 这 
行车 对 女儿 的 意义 

女儿 很 不 幸 ， 他 总 是 


没 妈 的 孩子 真 可 怜 。 ”一 听 
为 ， 在 她 最 需要 到 邻里 这 样 的 议论 ， 他 的 心 就 像 
失去 了 母亲 。 当 时 ， 被 针 扎 着 一 样 疼 


几 暂 ， 今 后， 他 | 对 不 起 你 .” 他 
此 生 所 有 的 爱 都 交 给 自己 ;A 曾 对 女儿 这 样 说 
的 女儿 ， 女 儿 就 是 他 的 唯 “不 ， 爸 别人 有 


,他 | 了 的 我 都 不 稀罕 ， 我 有 的 别 


， 是 他 所 有 的 财富 


定 会 让 女儿 享受 到 别人 能 ” 珊 人 却 永远 无 法 得 到 ， 我 得 
享受 的 全 部 的 爱 四 物 到 了 天 下 最 好 的 爸爸 的 
但 是 他 只 是 一 家 小 工 爱 。 ”女儿 是 这 样 回 

厂 的 工人 ， 每 月 那 点 可 怜 的 。 那 一 夜 ， 他 落 泪 了 
的 收入 ， 除 去 父 女 俩 的 生活 费用 是 的 ， 他 太 对 不 起 女儿 了 ， 


所 剩 无 几 。 别 的 孩子 一 年 四 季 总 他 曾 发 过 哲 要 让 她 成 为 最 幸福 的 
有 新 衣服 穿 ， 女 儿 却 一 年 到 人 ， 可 事实 上 ， 他 连 孩子 应 该 享 
穿着 那 件 洗 得 发 白 了 的 校服 ， 别 受 的 最 起 码 的 生活 都 不 能 保障 ! 
的 孩子 可 将 大 把 大 把 的 钱 扔 进 电 有 一 天 我 会 证 明 ， 有 新 
子 游戏 室 ， 而 女儿 仅 有 的 娱乐 就 衣服 穿 并 没什么 了 不 起 !” 女 儿 
是 帮 那 个 几 年 前 花 说 到 了 ， 也 做 到 了 次 的 考 
块 五 毛 钱 买 的 洋 娃 试 ， 每 一 次 的 学 科 竞 赛 ， 女 儿 总 
娃 梳 梳头 ， 别 的 孩 是 第 他 为 有 这 样 的 女儿 而 骄 
子 都 是 每 天 坐 在 饭 傲 。 他 不 知道 别 的 家 长 是 怎样 


来 表达 自己 的 EF 

庆祝 的 ， 他 能 做 

吃 上 一 顿 她 爱 吃 的 菜 。 
女儿 快 十 五 岁 了 ， 


女儿 的 眼 肯 


了 一 下 ， 随 即 
验 爸 ， 我 


又 黯淡 了 下 来 :“ 
真 的 不 需要 。” 
虽然 女儿 这 样 说 ， 但 他 明 
白 ， 一 辆 自行 车 对 女儿 的 意义 
上 小 学 时 ， 别 的 孩子 有 车 接 
送 ， 他 却 只 能 每 天 牵 着 女儿 的 小 
手 陪 她 走 到 学 校 。 现 在 女儿 上 了 
中 不 用 他 送 了 ， 可 他 知道 ， 
学 校 离 家 更 远 了 ， 别 的 孩子 都 骑 
RR 可 女儿 
当 刊 风 下 雨 ， 女 儿 回 来 总 
脸 疲 备 ， 他 见 了 
多 心疼 。 也 曾 有 个 好 心 的 
自行 车 带 女儿 回 家 ， 在 路 
上 却 遇 见 了 交警 ， 同 学 被 罚 了 十 
元 钱 ， 女 儿 从 此 便 不 再 让 同学 
载 ， 她 的 心里 有 一 种 深 
妆 。 女 儿 那 个 年 龄 的 孩子 ， 
把 所 有 的 责任 往 自 己 身 上 揽 ， 况 
且 ， 女 儿 是 个 自尊 心 很 强 
他 也 曾 每 天 给 女儿 五 毛 钱 ， 让 她 
乘 公 共 汽 车 ， 女 儿 收 下 后 ， 却 在 
他 生日 那天 送 了 他 一 双 不 很 名 贵 
却 足 以 让 他 珍惜 一 辈子 的 皮鞋 。 
女儿 也 知道 ， 他 太 需 要 一 双 皮 鞋 
了 。 女 儿 真 的 很 冬 ， 他 为 有 这 样 
的 女 儿 而 骄傲 


他 发 现 女儿 
也 退 退 没有 
清 出 儿 分 ， 却 什 


默 了 许多 ， 
告诉 他 ， 作 
么 也 没 问 

他 决定 无 论 如 何 ， 他 一 定 会 
在 女儿 生日 那天 实现 自己 的 承 
诺 


今天 ， 就 是 女儿 十 五 岁 的 生 
日 。 一 大 早 ， 女 儿 出 料 地 主 


和 白 脸 资 娃娃 ex#s# 


1977 年 一 个 秋 日 的 上 午 
19 岁 的 麦当娜 怀揣 35 美 元 和 
一 个 明星 梦 ， 从 家 乡 密 歌 根 飞 
到 纽约 。 然 而 ， 想 进 好 剧院 谍 
个 位 置 得 有 高 人 推荐 。 有 人 建 
议 她 找 玛 落 ， 萝 兰 姆 碰 碰 运 
气 。 这 玛 莎 是 何许 人 ? 是 美国 
现 当 代 王 蹦 界 的 师母 级 人 物 ， 
曾 在 白宫 先后 为 8 任 美国 总 统 
跳 过 图 。 更 厉害 的 是 ， 她 独创 
玛 萝 技法， 强调 女人 跳 兽 要 售 
腹部 的 收缩 调整 舞步 。 不 过 老 
太太 晚年 变 得 很 第 度 ， 常 为 小 
事 大 发 雷 十 

小 麦 眼 见 求职 无 门 ， 只 好 
来 玛 莎 ， 萝 兰 姆 竹 踏 学 校 从 头 
学 起 。 不 过 这 个 野心 达 勃 的 姑 
娘 ， 只 是 暂时 向 命运 低下 头 
她 知道 要 起 征服 全 世界 ， 首 先 
得 征服 这 个 老 玛 莎 。 麦 当 娜 一 
直 想 找 机 会 跟 玛 莎 见 上 一 面 ， 
在 好 面前 展示 才艺 

日 子 就 这 样 一 天 天 过 去 


麦 姑娘 终日 沉浸 在 练 兽 的 辛劳 
中 。 一 天 中 午 她 练 到 浑身 大 
汗 ， 轴 不 住 起 回去 洗澡 。 就 在 
她 拉 开 大 门 刚 探 出 头 的 一 条 
那 ， 迎 面 撞 上 一 位 老 太 太 。 考 
当 娜 在 回忆 录 里 写 道 : “她 就 
站 在 那 ， 站 在 我 的 面前 ， 定 定 
地 看 着 我 ， 那 形象 似乎 很 高 
大 ， 又 似乎 很 运 。” 麦 姑娘 吓 
坏 了 ， 好 长 这 么 大 还 从 未 知道 
什么 叫 怕 ， 可 此 刻 她 被 这 老 妇 
人 镇 住 了 

麦 姑娘 以 为 玛 莎 会 将 她 痛 
马 一 顿 ， 甚 至 给 她 一 耳光 ， 如 
果真 这 样 ， 地 也 欣然 领受 ， 因 
为 学 校 有 规定 ， 练 功 时 不 许 出 
课堂 。 老 太太 的 头发 一 丝 不 
乱 ， 严 说 地 向 后 杭 荐 ， 脸 上 打 
了 很 多 粉 ， 像 一 个 白 脸 深 娃 
娃 。 她 若 有 所 思 地 看 着 麦 姑 
娘 ， 看 了 一 会 儿 ， 走 开 了 。 玛 
莎 究竟 怎样 看 待 去 当 娜 呢 ? 多 
年 后 接受 专访 时 ， 玛 莎 说 


“好 是 个 野 丫 头 ， 别 人 藏 心里 
的 ， 她 收 拿 到 台面 上 ， 这 样 做 
当然 不 讨 巧 ， 可 是 请 你 告诉 ， 
我 ， 世 上 有 哪个 艺术 家 是 讨 瑟 
的 ?” | 

玛 莎 的 知 过 之 思 让 麦当娜 
铭记 终生 。 往 后 20 多 年 ， 云 当 
娜 火 绿 性 感 的 牌 步 红 这 全 球 
无 数 粉 丝 朝 好 兴 叫 呐喊 ， 但 好 
一 直 没 忘记 那个 古怪 的 老 太 
太 。 一 天 ， 支 当 九 区区 玛 落 学 
校 因 银 行 供 债 濒临 例 闭 ， 老 玛 
莎 正 为 还 债 四 处 奔走 ， 她 二 话 
没 说 ， 签 了 一 张 15 万 闫 元 的 支 
票 ， 让 人 给 老 校 长 送 去 。 那 时 
已 年 满 94 岁 的 玛 莎 拿 着 这 张 支 
票 ， 流 下 了 感动 的 泪水 。 吕 

( 韩 ” 玲 摘自 《深圳 商 报 》 
2013 年 6 月 3 日 ) 


动 给 他 看 了 成 绩 ， 那 是 一 个 比 以 
往 任何 一 次 考试 都 低 许多 的 分 
数 。 


关系 的 ， 要 相 己 。” 
他 氛 干 女儿 眼角 的 泪 ， 对 她 说 。 

尽管 女儿 没 得 到 第 一 ， 他 仍 
旧 去 了 商店 ， 挑 来 挑 去 ， 那 些 时 
下 流行 的 山地 车 价钱 太 贵 了 ， 他 
实在 无 法 承担 。 最 终 ， 他 选 了 一 
辆 “安琪儿 ”， 红 色 的 一 一 红色 
代表 希望 ， 女 儿 一 定 喜 欢 。 

回 到 家 ， 女 儿 已 经 将 饭 做 好 


了 。“ 来 ， 看 看 爸爸 给 你 买 的 生 
日 礼物 。 ”他 拉 着 女儿 的 手 说 。 

女儿 诈 异 地 跟着 他 出 了 家 
门 ， 鞭 地 ， 女 儿 惊 异 了 -。 

- 滴 ， 又 一 滴 …… 他 这 才 发 
现 ， 女 儿 的 泪 正 一 滴 一 滴 往 下 
落 。 

“喜欢 吗 ?” 他 问 女 儿 。 

半 最 ， 女 儿 才 哲 起 头 说 : 
“和 爸爸， 对 不 起 .” 

“ 傻 孩 子 。 都 十 五 岁 了 ， 还 
尽 说 傻 话 .” 他 摸 了 摸 女儿 和 柔软 
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的 头发 ， 又 轻 轻 擦 去 女儿 脸 上 的 
泪水 。 

“你 长 大 了 。” 他 长 长 舒 了 一 
口气 ， 这 才 发 现 ， 女 儿 眼 里 况 又 
苹 满 了 泪水 。 

“怎么 了 ， 你 哪儿 不 舒服 
吗 ?” 他 焦急 地 问 。 

女儿 慢 慢 抬 起 头 ， 轻 轻 地 
说 :“ 其 实 ， 爸爸， 这 次 我 仍 是 
MM * 

(王文华 摘自 九州 出 版 社 《 守 
候 雨季 的 大 伞 》 一 书 ， 李 晓 林 图 ) 


书 和 CD 带 了 吗 _ 


友人 嫁 了 个 美国 男人 ， 她 说 
选择 婚姻 时 ， 理 由 很 简单 ， 那 个 
男人 喜欢 阅读 ， 喜 欢 音乐 ， 并 且 
乐 在 其 中 。 我 很 少 听 到 这 样 的 结 
婚 理由 ， 但 真 的 为 好 友 喝彩 ， 她 
的 幸福 很 简洁 ， 很 聪明 ， 有 旋律 
感 。 这 只 是 个 引子 。 她 说 去 美国 
度 完 蜜月 返回 时 ， 获 丐 去 机 场 送 
他 们 ， 没 有 常见 的 叮嘱 ， 诸 如 带 
什么 吃 的 啊 ， 难 会 难 分 什么 的 ， 
倒是 婆婆 问 了 先生 一 旬 :“ 路 
上 要 看 的 书 、 要 听 的 CD 都 带 了 
吗 ?” 她 听 了 ， 感 到 非 
常 意外 。 这 两 种 在 很 
多 中 国人 眼 里 的 可 有 
可 无 之 物 ， 在 他 们 看 
来 是 非常 重要 的 ， 是 
必需 品 ， 要 随身 携 
带 。 在 机 场 ， 我 们 看 
到 的 永远 是 拿 着 手机 
忙 着 接听 电话 、 拿 着 
iPad 浏览 各 大 网 页 信 
息 的 人 人， 生怕 漏 过 一 
个 其 实 与 自己 无 关 的 
信息 。 她 的 先生 看 到 
这 样 的 情景 ， 常 觉得 
不 可 思议 : 被 一 个 电 
子 小 盒子 控制 了 大 
脑 ， 难 怪 会 焦虑 。 

友人 讲 了 一 件 
事 : 她 先生 有 个 大 家 
庭 ， 待 在 一 起 时 ， 大 
家 常常 争论 一 些 无 用 
的 事 。 有 一 次 ， 好 像 
是 听 到 一 段 音 乐 ， 他 
们 就 为 是 谁 的 作品 讨 
论 了 半天 。 她 乍 一 
听 ， 非 常 奇怪 ， 这 么 


无 关 紧要 的 问题 ， 他 们 居然 可 以 
郑重 其 事 地 花 时 间 讨 论 和 推测 。 
更 有 趣 的 是 ， 先 生 和 家 人 准备 去 
露营 ， 居 然 为 一 个 帐篷 讨论 半 
天 ， 什 么 样 的 帐篷 看 星星 会 更 直 
本 


湖 边 看 ， 她 说 ， 清 晨 的 阳光 那么 
和 柔和， 看 着 他 的 背影 ， 她 居然 莫 
名 地 感动 ， 他 们 真 的 太 会 过 简单 
的 日 子 了 。 友 人 很 感慨 ， 说 她 总 


算 明白 了 ， 为 什么 看 到 国外 大 街 
上 行走 的 人 表情 那么 安宁 和 友 
好 ， 因 为 他 们 的 内 心 很 宁静 。 
她 说 第 一 次 去 先生 父母 家 
时 ， 看 到 客厅 里 有 一 幅 油画 ， 非 
常 有 田园 气息 ， 她 好 奇 地 问 : 
“这 是 谁 的 作品 ? ”先生 答 :“ 是 
我 奶奶 的 ,” 老 太太 业余 面 着 玩 
的 ， 没 有 章法 ， 连 小 孩 都 会 。 青 
问 桌 上 的 十 字 绣 是 谁 绣 的 ， 答 
日 :“ 我 姥姥 ,” 这 也 是 绣 着 玩 儿 
的 。 他 们 家 里 只 陈列 自家 人 的 作 
晶 。 比 起 他 们 来 ， 中 
国 的 老人 实际 得 多 
哪 会 弄 这 些 花 时 间 却 
无 用 的 东西 ? 先生 家 
里 几乎 人 人 会 乐器 
但 学 乐器 远 没 中 国 小 
* 普 
.她 先生 
吉海 央 明 学 | 
在 业余 时 间 很 享受 地 
弹 一 首 曲子 放松 ， 自 
得 其 乐 ; 先生 的 弟弟 
不 喜欢 钢琴 ， 却 爱好 
贝 司 ， 就 是 喜欢 弹 ， 
觉得 过 瘾 ， 他 是 一 位 
非常 有 名 的 外 科 医 
生 。 周 末 家 庭 聚 会 时 
间 ， 一 家 人 弹 弹 唱 
唱 ， 开 心得 很 。 他 们 
学 乐器 不 是 拿 来 用 
的 ， 只 是 拿 来 随便 玩 
玩 。 随 便 玩 玩 ， 才 会 
乐 在 其 中 。 友 人 说 : 
“先生 在 业余 时 间 看 
书 、 听 音乐 、 弹 钢 
琴 ， 他 很 重视 自己 的 


本 


大 数据 让 人 无 法 遗忘 


有 一 位 名 叫 史 代 西 的 25 岁 单身 母亲 ,在 即将 
入 职 成 为 一 名 教师 的 时 候 ， 突 然 被 学 校 告知 :“ 你 
不 能 来 了 ， 你 的 行为 与 一 名 教师 不 相符 。” 

克 袋 西 并 没有 做 过 任何 坏事 ， 校 方 指 的 是 网 上 
的 一 张 照 片 ， 她 头 戴 一 顶 海盗 帆 子 ， 正 在 喝 一 杯 饮 
料 。 这 张 照片 来 自 史 灌 西 个 人 空间 的 主页 ， 并 被 好 
取 名 为 “ 喝 醉 的 海盗 ”一 一 很 显然 ， 这 是 一 张 朋友 
之 间 常 见 的 搞怪 照片 。 但 校方 发 现 照片 后 ， 认 为 学 
生 可 能 会 因 看 到 教师 喝酒 的 照片 而 受到 不 良 影 响 

把 照片 删 了 不 就 行 了 ? 但 史 人 江西 绝望 地 发 现 
她 的 腿 片 已 经 被 搜索 引擎 编 录 了 ， 互 联网 永远 记 住 
了 史 灌 西 想 要 忘记 也 可 能 已 经 忘记 的 东西 

也 许 有 人 会 说 ， 你 在 社交 网 络 上 传 照片 的 时 候 
就 应 该 意识 到 后 果 ， 你 应 该 为 自己 的 行为 负 
责 一 一 更 何况 史 党 西 还 为 照片 加 了 一 个 炉 
动 性 的 标题 。 在 维克托 。 迈 尔 -会 轧 伯 格 
的 《删除 》 中 ， 还 讲 了 另 一 个 故事 

一 位 60 多 岁 的 加 拿 大 心理 学 家 党 
尔 玛 德 ， 打 算 穿 过 美国 和 加 拿 大 的 边 
境 去 接 一 个 朋友 一 一 这 件 事 他 已 经 做 
过 上 百 次 。 但 这 一 次 ， 边 境 卫兵 突 发 
奇想 ,“ 搜 索 ” 了 一 下 他 。 结 果 卫 兵 找 
到 了 费 泵 玛 德 5 年 前 发 表 在 一 个 小 众 
杂志 上 的 文章 ， 文 中 他 提 到 自己 在 30 多 
年 前 曾经 服用 过 致 如 剂 LSD。 因 此 ， 浊 尔 


玛 德 不 仅 被 扣留 了 4 个 小 时 ， 不 允许 入 境 ， 还 被 迫 
签署 了 一 份 声明 ， 表 示 自 己 服用 过 致 幻 剂 ， 所 以 再 
也 不 被 允许 进入 美国 境内 。 

和 史 人 灌 西 不 一 样 ， 费 尔 玛 德 并 不 是 互联 网 用 
户 , 也 没有 社交 网 络 账号 ， 但 他 在 一 本 小 杂志 上 发 
表 的 文章 能 在 互联 网 上 被 轻易 找到 。 

2007 年， 谷歌 向 公众 承认 ， 他 们 一 直 储存 着 
每 位 用 户 曾经 键入 的 每 次 搜索 请 求 ， 以 及 每 位 用 户 
随后 点 击 访问 的 每 一 条 搜索 结果 。 看 起 来 这 是 一 件 
好 事 :《 大 数据 时 代 》 一 书 多 次 描述 了 疫情 蓝 延 
时 ， 人 和 谷歌 利用 这 些 数据 判断 出 了 疫情 严重 的 地 区 
一 一 搜索 疫情 关键 词 的 人 数 暴 增 的 地 区 ， 并 优先 进 
行 了 救护 。 这 就 是 大 数据 带 给 人 们 的 便利 。 
实际 上 ， 大 数据 也 有 其 可 怕 的 一 面 ， 比 
和 如， 谷歌 记 住 了 你 希望 忘 挤 的 一 切 : 幽会 
时 订 过 的 汽车 旅馆 、 得 过 抑郁 症 、 曾 经 
写 过 的 小 说 。 在 《删除 》 一 书 里 ， 史 
你 西 和 费 尔 玛 德 并 非 个 例 ， 受 到 大 
数据 “迫害 ”的 还 有 无 数 人 ， 有 无 
法 让 互联 网 忘记 十 多 年 前 细微 证 据 
的 知名 大 律师 ， 也 有 由 于 在 社交 网 
络 上 抱怨 工作 无 聊 而 从 此 失业 的 英 
国 小 姑娘 。 中 

( 卡 特 摘自 《 查 读 》2013 年 第 10 
。 期 ，123RF 供 图 ) 


家 庭 生活 。 他 大 部 分 的 业余 时 间 
都 在 做 这 些 无 用 的 事 ， 所 以 很 少 
见 到 他 不 开心 。” 

还 有 一 件 小 事 ， 我 们 时 常 忽 
略 ， 觉 得 无 所 谓 ， 他 们 却 非常 看 
重 : 先生 与 她 回老家 过 春节 ， 跟 
父母 一 起 吃饭 ， 她 妈妈 突然 被 水 
哈 了 一 下 ， 开 始 咳嗽 ， 没 想到 
先生 马上 起 身 ， 去 轻 拍 她 妈妈 的 
肩膀 ， 让 她 一 下 子 张大 了 嘴巴 。 
先生 这 个 很 自然 的 动作 ， 让 她 妈 


妈 也 很 意外 ， 但 非常 感动 。 谁 会 
注意 到 这 么 小 的 事 ? 更 让 人 惊 诈 
的 场景 又 一 次 出 现在 他 们 大 家 族 
的 聚餐 上 : 她 昂昂 也 是 因为 说 话 
哈 了 一 下 ， 没 想到 ， 她 先生 同样 
起 身 去 拍 ， 这 一 次 ， 让 在 座 的 七 
大 姑 八 大 姨 同 样 惊 诈 不 已 ， 这 些 
在 我 们 的 生活 中 被 忽视 的 ， 却 是 
她 先生 习以为常 的 ， 所 以 动作 非 
常 自然 。 一 家 人 坐 在 一 起 聊天 ， 
她 先生 会 逐个 问 每 个 人 想 喝 什 
[读者 .2013. 16 呆 
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么 ， 茶 、 咖 啡 ， 还 是 别 的 ? 他 关 
注 每 个 人 的 口味 。 一 杯 茶 在 我 们 
看 来 是 可 有 可 无 的 ， 先 生 却 觉得 
是 必需 的 。 他 说 ， 一 定 要 让 大 家 
享受 每 一 个 饮 茶 时 间 ， 喝 到 自己 
喜欢 的 口味 。 

心灵 宁静 和 被 关注 是 每 个 人 
都 需要 的 。 只 是 我 们 以 为 不 需 
要 ， 便 过 滤 掉 了 。 中 

( 安 琪 摘自 《深圳 青年 》 
2013 年 第 7 期 ， 王 ” 青 图 ) 


编剧 史 航 告诉 我 一 个 很 有 趣 
的 游戏 ， ie ti 
这 个 游戏 叫做 “读书 之 耻 ”。 
法 很 简单 : 在 朋友 要 人 的 时 从; 


水箱 ， 我 比 你 还 惨 ， 我 连 
《圣经 》 都 没 读 过 ; 我 说 金 牧师 
《我 有 一 个 梦想 》 我 没 听 ， 
别 紧张 ， 他 西装 革履 ， 一 副 学 富 
五 车 的 模样 ， 连 《独立 宣言 》 都 
背 不 


大 家 轮流 坦白 ， 高 潮 迭 起 ， 
往往 能 有 各 种 惊人 的 发 现 ， 使 得 
人 们 拍 着 大 腿 指 着 对 方 大 笑 : 
“时 看 你 浓 眉 大 眼 
这 副 德 性 啊 。 ”所 有 人 坦白 完 一 
轮 ， 彼 此 相 视 一 笑 ， 气 氛 无 比 融 

这 是 个 很 有 意思 的 
戏 。 在 正常 的 社交 : 
博览 群 书 的 人 
家 的 尊敬 ， 而 访 
面 属性 。 如 何 判断 这 
A 目 中 都 隐藏 着 


- 份 书 单 ， 不 
ee 


2 不 暴露 自己 读 
会 很 辛苦 地 装 腔 作 
势 ， 在 听 到 别人 提 到 某 某 书 时 点 
咽 ， 这 书 不 错 ,” 其 
根 没 看 过 。 日 积 月 累 ， 习 惯 成 了 
自然 ， 压 力 悄然 堆积 。 
j 这 个 游戏 反 其 ji 
而 行 之 ， 让 大 家 都 自 
曝 其 丑 其 短 。 要 知 
道 ， 一 件 丑 事 ， 


rr 


-个 人 做 了 是 丑 事 ， 所 有 人 都 做 
了 ， 那 就 不 怎么 对 人 了 。 这 个 游 
戏 的 原理 ， 在 于 迎合 了 参与 者 的 
从 众 心理 ， 而 且 让 他 们 的 耻辱 与 
在 场 的 每 一 个 人 分 担 。 大 家 轮流 
对 约定 俗 成 的 社会 习惯 进行 挑 
战 ， 等 于 每 个 人 都 扼 下 自己 的 面 
具 ， 压 力 自 然 就 随 之 释放 。 

这 个 游戏 在 中 国 玩 ， 比 在 美 
国 玩 更 加 有 趣 。 因 为 中 国有 几 千 
年 的 读书 传统 ， 读 书 已 经 被 视 为 

-种 与 生 俱 来 的 义务 ， 一 种 传 
统 。 中 国有 太 多 “不 应 该 没 读 


分 之 -出 来 ， 再 大 
《老子 》 得 通读 一 回 


起 码 得 背 个 
些 ，( 论 


eas 


CG 


要 赂 有 涉 猫 不 是 ? 更 别 说 什 么 傅 
家 经 典 、 道 家 仙 籍 、 佛 家 经 卷 
vee 在 书店 里 放眼 一 扫 ， 随 便 就 
人 你 不 得 不 
经 典 100 本 ”“ 中 国人 必 
本 世界 名 著 之 类 的 系列 从 书 。 
读者 还 都 吃 这 一 套 ， 一 箱 一 箱 地 
往 家 里 打 ， 一 脸 焦虑 ， 仿 佛 少 看 
了 一 本 ， 就 会 被 社会 淘汰 了 似 
的 。 


读 ” 高 压 之 下 ， 
玩 起 读书 之 耻 来 ， 挑 战 禁忌 的 快 
感 格外 ? 释放 出 来 的 压力 也 
就 特别 大 。 我 在 不 同 的 朋友 圈子 
里 实验 了 几 次 ， 效 果 特 别 好 。 
有 点 扭捏 ， 只 好 我 
<“。 我 会 很 诚实 地 告诉 
他 们 ， 我 很 少 看 俄国 的 作 
品 ， 不 是 人 家 写 得 不 好 ， 而 是 对 
不 上 眼 。《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 》 我 
就 没 看 过 , 《复活 》 只 翻 过 封 
皮 , 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 更 是 看 
了 个 书 名 就 扔 下 了 。 中 国 的 经 典 


里 ， 我 没 通 《诗经 )， 因 为 
好 多 字 不 认 研究 过 楚 醇 ， 
因为 好 多 字 不 
赋 ， 因 为 好 多 


《唐诗 三 百 首 》 我 能 背 下 米 的 都 
不 算 多 ， 写 东西 要 用 的 时 

候 ， 还 得 靠 百度 和 谷歌 
去 查 。 


我 这 个 头 儿 一 
开 ， 其 他 人 明 
显 松 了 一 口 
气 ， 争 先 恐 
后 深 挖 自己 


2013 年 4 月 1 日 轴 人 节 ， 和 白宫 公 关 与 战 
略 事务 负责 人 在 微 博 上 发 布 消息 说 ， 总 统 将 
在 下 午 发 表 讲 话 ， 请 大 家 密切 关注 白宫 的 官 
方 徽 博 。 当 天 下 午 ， 众 多 网 民 点 击 进入 白宫 
官方 发 布 的 视频 链接 

熟 起 的 白宫 新 闻 简 报 室 展 现在 面前 。 当 
大 家 热切 期 待 奥巴马 出 现时 ， 一 个 小 男孩 突 
然 从 桌 底 钻 出 来 ， 艇 有 介 事 地 演讲 :“ 看 样 
子 你 们 一 定 在 等 待 其 他 人 ， 我 还 是 要 祝 大 家 
是 人 节 快 乐 ! 我 是 小 总 统 ， 和 希望 所 有 人 有 恰 
快 的 一 天 ， 给 全 世界 一 个 跳舞 的 理由 人 人 有 


ay 


安放 个 一 人 


无 聊 是 世间 最 容易 的 事情 


加 玄 ” 圭 编译 


责 。” 随后， 他 摆 出 前 总 统 尼克 松 的 惯 有 姿势 “V” 说 : 
“我 入 主 白宫 了 ， 我 在 这 里 ， 和 平 万 岁 !” 说 完 ， 他 缩 回 
桌 底 ， 如 小 地 鼠 般 和 远 遂 而 去 

这 个 令 人 忍俊不禁 的 小 孩 名 叫 罗 比 。 诺 瓦 克 ， 来 自 
田纳西 州 ， 刚 刚 9 岁 

2013 年 2 月 21 日 ， 和 白宫 通过 互联 网 ， 接 受 全 国 儿童 
参加 白宫 一 年 一 度 的 思 人 节 滚 彩 蛋 活动 的 申请 ， 以 在 线 
抽奖 的 方式 选择 参加 者 ，9 岁 的 罗 比 从 数 十 万 名 儿童 中 脱 
颖 而 出 

这 位 自命 不 凡 的 小 总 统 ， 在 2012 年 10 月 拍摄 了 一 段 
演讲 视频 ， 他 说 ; “世界 需要 你 停止 无 了 获 ， 固 为， 无 聊 是 
世间 最 容易 的 事情 -” 在 视频 里 ， 他 西装 革履 ， 系 着 鲜红 
领带 ， 他 唱歌 、 跳 兽 、 讲 笑话 ， 引 经 据 典 ， 用 一 个 9 岁 防 
子 的 表情 去 诠释 儿童 的 定义 ， 其 间 充满 对 成 年 人 的 谴责 

在 视频 中 ， 罗 比 引 用 美国 诗人 罗伯特 。 弗 罗斯 特 
《未 选择 的 路 )， 一 本 正经 地 说 :“ 如 果 眼 前 有 两 条 路 ,我 
起 选择 那 条 通 往 非 凡 的 路 。 

许多 名 人 通过 网 络 分 享 了 这 段 视频 ， 包 括 演员 尼 
克 。 卡农 、 新 泽 西 州 纽 瓦 克 市 长 科 里 。 布 克 ， 当 然 还 有 
美国 总 统 奥巴马 

如 果 你 以 为 罗 比 的 生活 无 忱 无 虑 ， 那 你 就 错 了 。 罗 比 
患 有 严重 的 软骨 综合 征 ， 出 生 后 便 被 父母 遗弃 。3 岁 时 他 做 
了 手 部 和 脚 部 手术 ， 虽 然 他 看 起 来 健康 灵动 ， 但 他 全 身 时 
常会 酸痛 不 已 。 自 小 就 在 福利 院 长 大 的 他 ， 坚 灵 乐 观 。 每 
当 有 人 问 他 “你 是 否 会 展 恨 遗弃 你 的 父母 ”时 ， 罗 比 都 会 
笑 着 回答 :“ 我 起 此 刻 ， 当 他 们 看 见 自己 的 儿子 成 了 “总 
统 "， 他 们 一 定 会 后 悔 不 已。 当然 ， 如 果 某 天 在 街 上 偶 : 
我 起 我 会 对 他 们 说 ， 不 要 自 责 了 ， 我 并 不 恨 你 们 。” 顿 了 
顿 ， 这 个 男孩 正 色 道 :“ 也 许 你 生 下 来 就 被 抛弃 ， 也 许 你 突 
然 成 了 亿 万 寅 葡 ， 但 这 并 不 重要 。 是 的 ， 你 是 谁 不 重要 ， 
重要 的 是 ， 你 内 心 有 什 么 样 的 力量 。” * 

( 杨 译 摘自 《 女 报 - 时 尚 》2013 年 第 7 期 , 李 晨 图 ) 


的 思想 根源 。 到 了 后 来 ， 刹 都 刹 
不 住 。 这 些 家 伙 与 其 说 是 在 坦 
白 ， 毋 宁 说 是 在 发 泄 ， 仿 佛 要 把 
平时 被 那些 “ 必 读 书籍 ” 刺 进 胸 
腔 里 的 鸟 气 ， 一 次 宣泄 个 够 


标榜 自己 读 过 什么 书 ， 这 是 

- 件 好事 。 不 过 偶尔 试 着 坦承 自 
己 没 读 过 什么 书 ， 也 未 
事 ， 可 以 有 效 缓解 焦虑 ， 拉 近 朋 
| 友之 间 的 关系 。 最 后 ， 请 允许 我 


[于 者 .2013. 16]] 


引用 李小龙 先生 的 一 句 经 典 台词 
来 为 这 游戏 做 个 注脚 :“ 我 读书 
坏 | 少 ， 你 可 别 骗 我 。” 中 

( 刘 ” 涯 摘自 《看 天 下 》2013 
年 第 14 期 ， 序 ” 风 图 ) 
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我 们 还 能 做 什么 


图 张 ” 斌 
这 县 一 位 肿 准 起 者 家 属 的 真 
实感 交 ， 提 出 了 一 个 普遍 性 的 问 
算 : 我 们 应 该 如 何 去 草 重 一 位 病 
人 不 做 化 疗 的 决定 ， 社 会 又 应 计 
如 何 真切 地 让 每 一 位 成 员 都 能 更 
有 草 严 地 活 到 项 后 


为 什么 是 蔡 蔚 


pA Ole 15 日 ， 周 一 早 
宕 ， 初 诊 怀疑 爸爸 得 
了 肝 肿瘤 。 一 圈 电 话 打 下 来 ， 决 
定 到 上 海 一 家 三 级 甲 等 医院 青 确 
认 。 畏 转 找到 陈 医生 ， 约 了 下 午 
4 点 去 见 他 。 

转机 没有 出 现 。 一 项 项 检查 
结果 出 来 ， 都 是 最 坏 的 ， 骨 癌 晚 
期 ， 肝 转移 ， 淋 巴 转移 ， 肿 瘤 细 
胞 恶性 程度 是 现 有 分 类 级 别 中 最 
高 的 一 种 。 为 什么 是 亲爱 的 爸 
和 爸 ? 我 躲 在 厕所 里 哭 。 

晚上 无 法 入 睡 ， 想 起 小 时 候 
的 许多 场景 : 我 坐 在 三 轮 车 上 


家 里 的 母 猪 下 了 小 猪 ， 
爸 一 起 去 卖家 里 收 的 稻 
谷 要 送 去 脱党 ， 和 爸爸 划 着 船 ， 我 
坐 在 船 航 边 ， 看 到 河 里 有 蛇 游 
过 ， 大 声 尖 叫 ， 妈 妈 生 病 住院 ， 
爸爸 骑 一 辆 自行 车 载 着 我 们 去 看 
她 ， 后 面 坐 着 姐姐 ， 前 面 坐 着 
我 ， 我 们 喊 着 口号 ， 为 爸爸 上 坡 
加 油 …… 往 人 心 深 处 看 ， 多 少 
爱 ， 影 影 绰 绰 。 


应 该 告诉 他 真相 吗 


要 不 要 将 病情 如 实 告诉 区 
爸 ? 

妈妈 反对 :“ 怎 么 说 ? 和 爸 
爸 ， 你 没 治 了 ， 没 希望 了 。 你 这 
是 恐吓 他 ,我 坚决 反对 ， 不 允 
许 。” 姐 姐 反 对 :“ 为 什么 大 多 数 
癌症 病人 的 家 属 选择 不 说 实情 ? 
因为 不 说 破 ， 还 有 希望。 没有 希 
望 ， 你 让 爸爸 一 天 天 怎么 过 ?” 
姑姑 也 反对 :“ 这 样 太 残 酷 了 ， 

读者 "2013.16 


54 


就 让 他 糊 里 糊涂 地 过 日 子 吧 ， 病 
情 重 了 ， 他 自己 就 猜 到 了 。” 

我 觉得 自己 陷入 一 张 说 不 清 
道 不 明 的 大 网 中 。 我 痛恨 人 们 将 
“ 糊 里 糊涂 ”“ 不 能 承受 打击 ”这 
样 的 话 用 在 我 的 爸爸 身上 ， 我 无 
法 接受 人 们 以 可 怜 、 惰 惜 的 目光 
看 我 的 爸爸 ， 我 近乎 区 斯 底 里 地 
认为 ， 亲 人 们 远 远 低估 了 我 的 从 
和 殖 。 但 没有 亲人 们 的 支持 ， 特 别 
是 没有 妈妈 的 同意 ， 我 不 敢 也 不 
应 该 擅 作 主张 。 

气氛 开始 变 得 暧昧 和 躲闪 起 
来 。 饭 桌 上 ， 所 有 人 都 担心 爸爸 
说 话 ， 怕 他 问 病 情 ， 怕 他 说 绝望 
的 话 : 和 区 从 独处 变 成 一 件 让 人 
爆 熔 的 事 ， 到 底 是 装 作 无 事 发 
生 ， 还 是 语 ; 试图 安慰 。 苑 
区 更 加 沉默 ， 欲 言 又 止 。 

我 也 征求 周围 人 的 意见 。 朋 
友 、 同 事 、 医 生 ， 那 些 和 爸爸 没 
有 直接 接触 的 人 ， 几 乎 众 口 一 
词 : 应 该 说 ， 他 的 病情 他 应 该 知 
道 。 我 有 些 恶 毒 地 想 ， 如 果 事 情 
发 生 在 他 们 身上 ， 他 们 还 会 这 样 
选择 吗 ? 

突然 有 一 天 ， 好 像 一 个 神秘 
的 转换 器 爷爷、 妈妈 、 姐 
姐 和 我 ， 在 一 次 饭 后 的 谈话 中 
被 调 到 了 同一 个 频道 。 我 们 详 详 
细 细 地 向 和 爸爸 解释 他 的 病情 ， 只 
有 事实 ， 没 有 情绪 。 我 们 很 翡 
伤 ， 但 气氛 豁然 开朗 。 

隐瞒 ， 无 法 产生 真正 的 安 
局 

不 化 疗 就 是 放弃 吗 

走 了 几 家 医院 ， 见 过 不 少 医 
生 ， 所 有 的 医生 都 判定 无 手术 机 
会 。 但 很 多 医生 ， 在 一 个 不 超过 
5 分 钟 的 门诊 诊疗 过 程 中 ， 斩 钉 
截 铁 地 告诉 我 ， 应 该 按照 治疗 规 
范 ， 接 受 化 疗 。“ 如 果 不 化 疗 


在 谷 款 公 司 。 几乎 年 年 当选 明星 员工 的 人 不 是 
创始 人 谢 尔 益 。 也 不 是 技术 工程 师 ， 而 是 一 住 名 叫 
艾 汞 斯 的 普通 员工 。 艾 汞 斯 不 会 编程 ， 也 不 谎 经 
营 ， 他 只 是 答 坎 公司 食堂 亚 的 一 位 语 师 ， 是 谷歌 公 
司 创立 初期 用 高 薪 聘 请 杂 为 员工 做 


到 的 
美食 是 具有 巷 聚 力 约 ， 它 业 一 种 美妙 的 “经 营 
手段 "。 址 器 的 是 。 筷 今 为 止 也 没有 听 说 有 哪 家 单 
伍 认 真 对 待 员工 的 “工作 瞻 "， 大 都 是 从 外 面 叫 一 
些 爹 饭 ， 今 天 加 扒 营 明天 加 鸡 妥 ， 


可 口 的 免费 午 估 的 。 请 水 加 区 大全 ,如 聚 驴 挟 很 OK 了 
新 承 话 ， 如 果 短 得 好 可 以 挥 到 公司 。 了 < 仿 泪 聚 力 苍 次 把 工作 餐 作 为 一 种 “ 文 
的 股份 。 艾 录 斯 志 尽 所 能 为 大 家 坟 图 流沙 化 ”条 媒 营 ， 站 它 成 为 


乌 美 食 。 后 末 ， 和 谷歌 公 司 笋 了 一 项 工 们 心中 慑 大 的 念 起 


调 台 ,请 员工 们 列 出 答 积 让 人 留 这 的 原 央 。 神 在 第 
一 位 的 ， 不 是 高 收入 也 不 是 光明 扒 职 业 前 沫 ,而 是 


艾 汞 斯 的 美食 


现在 外 界 闪 和 苍 禾 公 司 的 印 浊 于 ， 依 旧 有 和 谷 赤 放 
满 美食 的 吧台 。 这 巧 广 是 许多 深 请 商 进 的 人 意 想 不 


呢 ?”“ 不 化 疗 ， 那 就 是 等 死 ， 就 
是 放弃 。” 三 甲 医院 的 医生 们 ， 
有 的 面 无 表情 ， 有 的 将 我 踢 皮 球 
- 样 打发 给 其 他 科室 ， 最 好 的 ， 
露出 遗憾 的 苦笑 ， 同 情 地 看 着 我 
说 再 见 。 

更 不 能 释怀 的 是 ， 在 看 到 新 
闻 报 道 后 ， 我 慕名 前 往 一 家 三 甲 
专科 医院 去 见 他 们 的 科室 主任 。 
据 报道 ， 其 科室 是 国内 首 个 以 无 
法 手术 甚至 无 法 化 疗 的 癌症 病人 
为 诊治 对 象 的 科室 ， 为 病人 提供 
改善 生活 质量 、 最 后 有 尊严 死去 
的 医疗 手段 。 及 至 见 到 他 ， 医 生 
的 偏 做 、 冷 漠 刺 痛 了 我 。 

这 真是 一 个 莫大 的 讽刺 。 有 
不 少 医生 真正 感 兴趣 的 是 肿瘤 细 
胞 ， 而 非 人 。 他 们 对 和 如何 杀 死 癌 
细胞 有 斗志 ， 但 对 得 了 癌症 的 人 
如 何 有 尊严 、 有 质量 地 生存 ， 缺 
乏 兴 趣 。 

晚上 睡 不 着 ， 睡 不 着 。 妈 
妈 、 姐 姐 和 我 ， 这 三 个 爸爸 的 直 
系 亲属 ， 意 见 很 统一 ， 我 们 不 希 
望 让 爸爸 化 疗 ， 受 收益 不 大 的 
苦 。 做 决定 干脆 ， 落 实 到 日 常生 


所 以 这 征 界 上 多 的 是 


季 广 的 公司 ， 少 的 是 像 耸 
和 歌 这样 有 个 性 的 公司 。 审 
5 本 丁 摘自 《年 轻 

大 }》 2013 年 第 5 期 ) 
活 中 却 备 受 煎熬 。 一 些 医生 知道 | 美丽 的 亚龙湾 海滩 边 。 
我 们 不 化 疗 的 决定 后 ， 所 用 言辞 在 从 三 亚 回 来 的 路 上 ， 和 爸爸 
的 粗鲁 ， 让 我 不 忍 重复 ， 亲 友 的 ”| 对 我 们 说 :“ 如 果 有 机 会 ， 北 京 
疑惑 和 询问 ， 让 我 们 觉得 自己 是 | 是 要 去 一 次 的 .” 
没有 尽力 的 女儿 : 病 中 时 光 如 果 好 的 ， 和 爸爸 ， 我 们 明天 就 出 
不 用 寻 医 问 药 来 填 满 ， 那 该 用 什 | 发 。 


么 来 充实 呢 ? 

除了 化 疗 ， 我 们 还 能 做 点 什 
么 ? 我 们 去 看 了 中 医 。 医 生 明确 
说 ， 中 药 配合 化 疗 ， 有 用 ， 但 单 
吃 中 药 ， 无 法 抑制 肿瘤 ， 纯 粹 就 
是 安慰 。“ 灵 芝 、 虫 草 可 以 吃 
吗 ， 有 帮助 吗 ?” 医 生 面 带 同情 
地 说 :“ 随 便 ， 实 在 想 吃 就 吃 ， 
没什么 用 的 ， 我 们 不 推荐 .” 

不 化 疗 ， 好 像 我 们 无 所 事 
事 ， 任 由 爸爸 离 去 。 不 做 什么 ， 
顺 其 自然 ， 实 在 需要 很 大 的 勇 
气 。 

必须 做 点 什么 。 我 提议 : 
“爸爸 ， 我 们 出 游 一 次 吧 .”“ 蛮 
好 的 ， 去 哪里 ?”“ 香 港 或 三 亚 ， 
你 选 吧 .”“ 去 三 亚 不 错 - ”要 避 
开 大 客流 ， 和 爸爸 又 希望 一 大 家 子 
人 都 去 ， 于 是 上 班 的 请 假 ， 上 学 
的 请 假 ， 老 老 小 小 11 人 ， 住 在 
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( 圳 江 摘自 《解放 日 报 》 
2013 年 6 月 4 日 ， 李 小 光 图 ) 


明白 怜 悦 
男 【 关 ] 疹 好 斯 。 道 森 
@ 何 国 强 主 


拿破仑 的 军队 里 曾 有 一 个 
和 车 畦 人 用 了 该 麟 死刑 的 过 鲁 
行 剂 前 一 天 ， 年 轻 人 的 母 庚 去 
见 拿 破 合 ， 诉 水 他 的 淮 调 

“起 人， 你 儿子 的 过 失 不 值 
得 岭 调 。” 拿破仑 回答 

“我 明白 ,” 地 嘉 念 地 回答 
道 ，" 他 若是 配 担 ， 就 不 算是 情 
吝 了 。” 

( 史 东 彬 摘自 由 川 人 民 出 版 社 
《心灵 故事 》 一 书 ) 


钞票 的 “牌照 管 


学 ， 用 来 奈 明 短 张 钞票 


丈 党 批 次 中 的 排列 顺序 


在 一 般 人 眼中 ， 钞 票 看 起 来 
都 一 样 ， 除 了 左下 角 的 一 长 串 字 
母 数字 〈 冠 字号 码 ) 不 同 ， 没 什 
， 但 老百姓 纳闷 儿 ， 那 
码 以 HD90、AZ88 开 头 
， 都 是 从 哪里 来 的 。 

对 此 ， 银 行 也 很 头疼 。 我 们 
手中 的 钱 都 是 取 自 银行 ， 最 终 又 
存 入 银行 ， 这 就 是 所 谓 的 银行 现 
金 交易 ， 它 是 社会 流通 钞票 的 最 
初 来 源 ， 也 是 钞票 的 最 终归 宿 。 
对 于 存 取款 ， 银 行 最 大 的 困境 
户 的 身份 是 可 以 确定 


的 ， 但 钞票 的 “身份 ”是 难以 确 
定 的 。 银 行 不 知道 一 笔 现 金 交易 
用 了 哪些 钞 


难 在 一 些 金额 巨大 的 现金 
发 现 隐藏 着 的 假币 、 
险 。 

因此 ， 好 钱 ， 摸 
的 来 龙 去 脉 ， 就 得 给 钞 
照 ”。 其实， 钞票 
同 的 ， 不 | 
-个 唯一 的 编号 
“牌照 管理 ”就 
现 管理 ， 
录 、 存 储 、 分 析 ， 改 变 钞 
记名 ”的 特性 。 冠 字号 码 记录 信 
息 的 保存 期 限 由 使 用 者 确定 ， 这 
使 我 们 可 以 像 通过 牌照 对 汽车 进 
行 管理 一 样 ， 通 号 码 对 现 
金 交易 进行 更 为 有 效 的 管理 。 


“ 焉 照管 理 ” 的 四 大 作用 


作用 1 
有 证 可 举 

我 们 常 听 说 有 人 从 银行 取出 
假 钞 ， 但 双方 各 执 一 词 ， 是 非 难 
以 确定 - 通过 冠 字 号 码 记录 ， 这 
种 纠纷 的 解决 将 增加 比较 有 说 服 
力 的 证 据 。 客 户 的 取款 赁 条 上 记 
载 了 在 某 一 时 间 ， 银 行 通过 某 一 
渠道 付出 的 钞票 的 冠 字号 码 。 如 


银行 是 否 付 出 但 钞 


sp 99 
邦 、 @1 汪 


果 客 户 投诉 的 假 钞 的 冠 字号 码 出 
现在 银行 的 记录 中 ， 银行 就 应 承 
担 相应 责任 

作用 2， 破 规 钞 票 不 再 次 进 
入 流通 

从 银行 取 到 破损 的 钞票 也 是 
偶然 会 发 生 的 事情 。 按 照 规定 ， 
商业 银行 应 进行 挑 别 残损 钞票 的 
清 分 操作 后 ， 才 能 将 钞票 对 外 付 
出 ， 以 防止 残损 钞票 因 不 便 流通 
而 损害 客户 利益 ， 大 面额 的 钞票 
还 必须 经 过 清 分 机 的 清 分 。 但 一 
些 银行 为 了 省 事 而 违反 规定 ， 不 
对 钞票 进行 清 分 就 直接 付出 ,使 
本 应 该 被 回收 销毁 的 残损 钞票 又 
流通 到 市 场 上 。 以 前 ， 这 种 违规 
行为 不 易 被 认定 。 通 过 冠 字号 码 
记录 ， 可 以 了 解 银 行 支付 的 每 一 
张 钞票 是 否 经 过 了 清 分 

作用 3， 寻找 洗钱 
钨 渣 税 的 厂 染 

实行 冠 字 号 码 管 理 后 ， 钞 票 
的 身份 与 客户 的 身份 关联 起 来 
可 以 掌握 存 入 银行 的 钞票 的 来 源 
和 银行 付出 的 钞票 的 去 向 。 如 果 
发 现 客户 甲 存 入 的 钞票 的 冠 字号 
码 与 客户 乙 之 前 取 走 的 钞票 的 冠 


行贿 


襄 尔 波 特 讨 厌 做 重复 的 事 
情 ， 他 喜欢 创新 ， 喜 欢 挑战 别人 
认为 “不 可 能 实现 的 事情 "。 

有 一 次 ， 我 们 路 过 一 家 奔驰 
车 的 卖场 ， 他 看 好 其 中 的 一 款 
非常 喜欢 ， 然 后 指 着 那 辆 车 “ 诡 
异 ” 地 冲 我 说 :“ 克 亚 ， 你 看 到 了 
吗 ? 那 辆 奔驰 车 售 价 7 万 美金 
但 我 准备 用 5 万 美金 开 回去 。" 

我 有 些 吃惊 ， 觉 得 他 简直 是 
异想天开 ， 因 为 奔驰 车 是 不 打折 
的 。 我 扬扬 头 ， 说 :“ 这 不 可 
能 。” 他 嘿嘿 一 笑 ， 惫 定 地 说 : 
“你 看 吧 ， 他 们 会 在 一 个 月 内 让 
我 把 车 开 回去 。” 

后 来 他 写 了 一 封 信 给 奔驰 卖 
场 的 老板 ， 言 套 诚 因 地 芭 
这 几 天 围 着 您 的 车 转 了 好 几 围 ， 
这 款 车 实在 是 太 棒 了 。 我 也 看 了 
标价 是 7 万 美金 ， 说 真 的 ， 您 应 
该 卖 到 9 万 美金 甚至 更 高 ， 因 为 
我 非常 渴望 拥有 它 。 但 现在 我 的 
银行 账户 只 有 5 万 美金， 我 把 5 
万 美金 的 支票 放 在 信封 里 ， 我 不 
奢求 您 一 定 要 卖 ， 但 如 果 万 一 有 
一 天 您 想 卖 给 我 时 ， 就 给 我 打 个 
电话 ， 让 我 去 开车 。 如 果实 在 不 


字号 码 相同 或 相同 率 很 高 ， 就 有 
理由 相信 他 们 之 间 存 在 资金 关 
联 。 这 将 大 大 增加 利用 大 额 现金 
交易 进行 洗钱 、 行 贿 、 偷 漏税 等 
违法 活动 的 难度 ， 也 可 以 为 发 现 
地 下 钱庄 、 现 金 走私 等 提供 线 
索 。 

作用 4; 假 钞 、 被 次 钞票 ， 
露头 就 能 抓 

问题 钞票 是 指 ， 与 已 知 假 钞 
冠 字号 码 相 同 或 相近 的 钞票 ， 或 
经 执法 机 关 认 定 ， 与 各 种 犯罪 活 
动 有 关 的 钞票 ， 比 如 确 知 被 盗 
窃 、 抢 动 、 贪 污 的 钞票 。 当 第 一 


rx 


行 ， 请 您 务必 在 3 个 月 内 把 支票 
退还 给 我 。” 


| 手 的 大 笔 现 金 。 如 果 你 让 一 个 人 


结果 ， 支 票 寄 出 去 不 到 一 个 


月 ， 卖 场 的 老板 就 打 电 话 过 来 让 
他 去 开车 。 

不 可 思议 ! 为 什么 会 这 样 
呢 ? 在 我 的 再 三 追问 之 下 ， 襄 尔 
波 特 揭 示 了 迹 底 

首先 ， 直 接 去 跟 车 行 讨 价 还 
价 是 很 困难 的 ， 一 般 老板 也 不 会 
轻易 答应 ， 但 人 性 决定 了 一 般 人 
都 不 会 轻易 拒绝 现金 ， 尤 其 是 到 


| 营销 与 人 性 


图 刘 克 亚 


种 问题 钞票 出 现时 ， 冠 字号 码 信 
息 管理 系统 可 以 提示 使 用 者 予以 
特别 关注 ， 以 防 误 收 假 钞 。 第 二 
种 问题 钞票 出 现时 ， 即 如 果 有 人 
从 银行 取 钱 后 道 遇 抢劫， 可 以 在 
向 公安 机 关 报 案 时 提供 从 银行 取 
出 的 钞票 的 冠 字号 码 ， 一 旦 这 些 
冠 字 号 码 再 次 出 现 ， 公 安 机 关 就 
能 够 掌握 线索 ， 顺 苹 摸 瓜 抓 获 犯 
罪 嫌 疑 人 。 

除了 银行 ， 现 金 交易 量 大 的 
非 银行 金融 机 构 、 支 付 宝 这 样 的 
第 三 方 支付 机 构 ， 也 应 该 纳入 冠 
字号 码 管理 的 范围 ， 以 防 目的 不 
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把 到 手 的 现金 再 掏 出 来 还 给 你 ， 
对 他 来 说 这 是 很 国难 的 决定 ， 他 ， 
也 不 情愿 做 

其 次 ， 奔驰 车 再 好 卖 ， 也 不 
一 定 每 个 星期 都 能 卖 出 去 ， 万 一 
一 周 业绩 不 好 ， 而 又 需要 给 员工 
发 薪水 ， 那 么 这 5 万 美金 对 车 行 
老板 就 是 个 不 小 的 诱惑 。 

再 次 ， 每 个 月 的 月 底 ， 奔 驰 
公司 可 能 会 给 代理 商 做 一 个 评 


， 定 。 比 如 这 个 月 你 的 业绩 量 可 能 


会 决定 你 下 个 月 的 销售 利润 。 如 
果 刚 好 差 那 么 一 辆 车 的 业绩 ， 那 
对 车 行 就 会 有 很 大 的 返点 差别 
比如 这 个 月 卖 了 9 辆 返点 10% ， 
卖 10 辆 就 返点 20% ， 这 样 对 于 
车 行 老板 来 说 ， 这 辆 车 这 时 卖 7 
万 还 是 卖 5 万 已 经 不 是 最 重要 
了 ， 重要 的 是 他 能 多 卖 出 一 辆 
车 ,得 到 最 好 的 返点 率 

襄 尔 波 特 证 明了 一 点 ; 只 要 
你 参 选 了 人 性 ， 你 的 营销 就 会 变 
得 很 轻松 。 这 个 道理 让 我 终身 受 
益 * 

(上 声 梦 摘 自 湖南 人 民 出 版 社 
《赚钱 就 这 么 简单 》 一 书 7 


正当 的 现金 交易 利用 这 些 渠道 
绕 开 管理 。 对 出 入 境 钞 票 的 
冠 字号 码 进 行 记录 ， 以 防止 利用 
境外 交易 绕 开 冠 字 号 码 管理 。 还 
可 考虑 将 现金 交易 量 大 的 企业 纳 
入 冠 字号 码 管理 的 范围 。 

娘 者 注 : 2011 年 ， 人民币 
寻 字 号码 查询 工作 在 江苏 南京 斌 
志 1 2012 年 ， 人民币 先 字 号 码 
查询 工作 在 广东 全 有 试点 ; 2013 
年 。 人 民 币 甜 字 和 苇 码 查询 工作 将 
在 全 国 范 国信 开 ~ 

( 朱 雨 摘自 《中 国 经 济 周 
刊 》2013 年 第 21 期 ， 辛 ” 刚 图 


是 
莫斯科 已 : 
其 他 地 , 
北国 ， 此 时 此 刻 ， 我 非常 想 
做 点 什么 ，i 中 快乐 和 幸 
福 ， 于 是 写 了 这 封 


等 我 回 
亲手 把 这 封 信 


了 。 我 们 只 谈 
时 间 的 生活 


下 我 们 这 
我 们 一 共 4 
盖 吧 


是 当地 人 。 我 们 几 个 人 中 他 
最 大 ， 也 最 有 经 验 。 他 个 子 不 
高 ， 神 情 平静 ， 不 荀 言 笑 。 谢 尔 
盖 什 么 ， 我 们 没有 他 简直 就 
像 没 有 手 和 样 

另外 两 
妮 娅 ， 他 们 都 

现在 已 经 
了 ， 明 天 

我 们 在 


格 


们 对 我 们 的 事业 充满 了 信心 ， 相 


信 我 们 一 定 会 成 功 。 队 员 们 没有 

反对 ， 都 同意 了 。 当 然 了 ， 他 们 

也 知道 “ 维 拉 ” 是 名 字 
拉 ， 告 诉 你 一 件 好 事 ! 昨 


天 谢 尔 盖 找 到 了 一 块 金刚 石 
对 ， 一 块 真正 的 金刚 石 ! 我 现在 
没 时 间 写 信 了 。 我 们 现在 每 天 只 
能 睡 三 四 个 小 时 
维 拉 ， 我 们 胜利 了 ! 
昨天 我 和 塔 妮 娅 
探 ， 下 子 就 发 现 了 很 


金刚 


这 辈子 真 
个 有 益 


的 重大 发 现 

三 听 完 后 大 笑 

不 

孩子 ， 他 们 俩 的 年 龄 

不 到 50 岁 
就 这 样 ， 


加 在 一 起 还 
金刚 石 矿 终于 找到 


维 拉 ， 我 终于 找到 了 我 一 生 


中 一 直 苦 苦 追 寻 的 东西 。 在 这 片 
查 无 人 烟 的 雅 库 特 原始 森林 里 
我 寻找 着 自己 的 幸福 ， 我 的 这 份 
幸福 不 是 每 个 人 都 能 理解 的 ， 因 
为 我 的 这 份 幸福 充满 了 艰辛 

除了 工作 ， 我 生命 中 的 另 一 
大 幸福 就 是 你 。 因 为 我 知道 ， 走 
遍 千 山 万 水 ， 我 最 终 还 是 要 回 到 
你 身边 ， 回 到 我 们 的 家 。 其 实 
我 一 直 都 是 在 向 你 靠近 ， 跋 山 涉 
水 ， 风 雨 莫 程 …… 回 家 了 ， 回 家 
了 ， 就 要 回 家 了 ! 
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你 好 ， 维 拉 ! 很 长 时 间 没 给 
你 写 信 了 ， 因 为 发 生 了 一 件 非常 
不 幸 的 事 。 

屠 上 ， 我 们 在 “ 维 拉 小 
溪 ” 岸 边 支 好 帐篷 ， 吃 过 晚饭 
就 同 下 睡觉 了 。 那 天 的 天 气 和 往 
常 一 样 ， 没 有 什么 变化 。 我 们 太 
累 了 ， 就 没有 把 食品 和 电台 从 船 
上 搬 到 帐篷 里 来 。 当 然 ， 这 是 我 
们 的 错 ， 首 先是 我 这 个 队长 的 
错 。 大 家 都 睡 着 了 ， 谁 也 没有 听 
见 外 面 下 起 了 暴雨 。 

第 一 个 醒 来 的 是 谢 尔 盖 ， 当 
时 是 早上 6 点 。 谢 尔 盖 叫 醒 了 我 
们 ， 但 我 们 已 经 无 法 走出 帐篷 
证 

“我 们 的 船 ! ”突然 ， 谢 尔 盖 
大 叫 了 一 声 。 我 们 朝 岸 边 望 去 
岸 边 已 经 空 了 ， 我 们 的 那 几 条 小 
船 都 不 见 了 。 原 来 停 船 的 地 方 已 
经 被 涌 上 岸 的 河水 淹没 了 。 这 条 
小 溪 已 经 变 成 一 条 满 急 的 大 河 ， 
河上 漂浮 着 一 棵 棵 被 河水 冲 倒 的 
大 树 。 

我 们 立刻 沿 着 岸 边 向 下 游 跑 
了 过 去 ， 心 里 尚 存 一 丝 侥 幸 : 也 
许 我 们 能 找到 船 呢 。 

果然 ， 在 离 岸 边 不 远 的 地 
方 ， 我 们 的 一 只 小 船 卡 在 了 几 棵 


本 


树 之 间 。 那 只 小 船上 有 食品 和 电 
台 ， 这 可 是 唯一 能 帮助 我 们 摆脱 
困境 的 东西 。 

谢 尔 盖 手 扶 着 树 一 步 一 步 朝 
小 船上 车 了 过 去 ， 但 就 在 这 时 ， 不 
幸 发 生 了 : 谢 尔 盖 在 水 里 摔 倒 
了 。 我 们 立即 跳 进 了 水 里 ， 但 谢 
尔 盖 已 经 不 见 了 踪影 

就 这 样 ， 我 们 被 困 在 了 雅 库 
特 原始 森林 深 处 ， 没 有 向 导 ， 没 
有 地 图 ， 没 有 指南 针 ， 也 没有 了 
电台 ， 所 有 的 东西 都 被 大 水 冲 走 
了 。 

这 场 大 十 下 了 整整 一 天 。 我 
们 收 好 帐 肥 、 睡 袋 ， 装 上 衣服 、 
饶 头 ， 拿 起 枪 就 上 路 了 。 

你 好 ， 维 拉 ! 我 们 还 
森林 里 赶路 。 我 们 正在 朝 
我 想 ， 在 第 一 次 寒流 来 临 之 前 ， 
我 们 应 该 能 走出 这 片 森林 。 

我 们 很 冷 ， 饥 肠 贸 罚 ， 而 且 
不 知道 还 要 走 多 久 。 

今天 又 出 事 了 。 格 尔 曼 摔 倒 
了 ， 可 能 是 腿 骨 折 了 。 我 们 给 他 
做 了 根 拐杖 ， 但 他 走 起 路 来 还 是 
很 吃力 。 

格 尔 曼 烧 得 很 厉害 。 他 让 我 
把 金刚 石 矿 的 地 图 拿 给 他 看 。 我 
给 了 他 ， 他 仔细 地 看 了 很 入， 然 
后 才 还 给 我 。 我 们 默默 地 坐 在 矫 
火 旁 ， 心 情 沉重 极 了 。 

我 想 明 天 我 们 可 能 无 法 继续 
赶路 了 。 

格 尔 曼 的 伤口 大 概 是 感染 
了 ， 于 是 我 让 塔 妮 娅 背 着 所 有 的 
东西 ， 加 起 来 大 约 有 30 公斤， 
我 背 着 格 尔 曼 。 

现在 我 和 塔 妮 娅 准备 到 树林 
里 去 打 猫 。 格 尔 曼 跟 我 要 了 一 张 
纸 。 

昨天 夜里 发 生 的 事 让 我 实在 
无 法 下 笔 。 连 我 这 个 40 岁 的 人 
也 忍 不 住 器 了 。 
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昨天 夜里 ， 格 尔 曼 走 了 ， 可 
我 们 正在 熟睡 。 早 上 ， 当 我 们 醒 
来 的 时 候 ， 他 已 经 不 见 了 。 帐 篷 
里 留 下 了 一 张 字条 : 

康 斯 坦 丁 .彼得 洛 维 奇 ， 我 
必须 要 这 么 做 。 道 理 很 简单 ， 我 
一 个 人 牺牲 了 总 比 我 们 三 个 人 都 
牺牲 了 要 好 。 我 的 睡袋 里 还 有 一 
听 维 头 ， 别 忘 了 拿 。 我 走 了 ， 别 
找 我 。 请 多 关照 塔 妮 姓 

我 们 找 了 格 尔 曼 两 天 ， 但 一 
无 所 获 。 第 三 天 我 们 开始 继续 赶 
路 。 塔 妮 娅 一 直 默 不 作 声 。 格 尔 
曼 的 离 去 让 她 痛苦 万 分 。 今 天 塔 
妮 娅 走 了 7000 多 步 就 党 倒 了 。 
我 点 了 le 给 她 喝 了 
点 茶 ， 和 


今天 一 大 早 就 下 起 了 雪 ， 我 


们 没有 出 帐 肖 ， 一 直 岗 在 睡袋 
里 。 塔 妮 娅 让 我 给 她 讲 讲 你 的 故 
事 ， 讲 讲 你 的 头发 什么 颜色 ， 眼 
晴 什么 样 ， 心 地 是 不 是 善良 。 塔 
妮 娅 还 让 我 给 她 讲 我 们 是 怎么 认 
识 的 ， 谁 先 表 白 
的 时 候 ， 她 边 听 边 哭 。 

后 来 ， 她 突然 紧张 不 安 地 问 
我 ， 那 张 金刚 石 矿 的 地 图 是 否 还 
在 。 我 把 地 图 拿 出 来 给 她 看 了 
看 ， 她 这 才 放 下 心 来 。 

塔 妮 娅 睡 着 了 ， 我 要 到 树林 
里 去 打猎 

维 拉 ， 我 的 维 拉 ， 我 实在 无 
法 写 下 去 了 ， 泪 水 模糊 了 我 的 双 
眼 …… 昨 天 我 去 林子 里 打猎 去 了 
很 入 ， 回 来 时 发 现 塔 妮 娅 不 见 
了 。 这 是 她 留 下 的 字条 

亲爱 的 康 斯 坦 丁 .彼得 洛 维 
奇 ， 我 走 了 。 我 时 该 这 么 做 。 大 
家 都 在 等 待 我 们 那 张 金刚 石 矿 的 
地 图 ， 我 们 当中 必须 有 一 个 人 活 


某 人 和 太太 吵 完 架 后 余 翅 难 消 ， 于 是 出 外 散 
心 ， 等 到 黄牛 时 分 才 回 到 家 ， 这 时 早已 钒 肠 纺 为 
了 。 当 他 到 了 家 门口 ， 才 发 现 妻子 也 出 去 了 ,而且 
大 门 紧 锁 。 他 没有 带 钥匙 ， 只 得 气 呼 呼 地 坐 在 门 前 
的 台阶 上 ， 等 着 雪子 回来 ， 准 备 好 好 算账 
并 上 前 说 道 ;:“ 先 到 我 家 
吃 晚 饭 吧 ， 你 太太 又 不 知 何 时 回来 。"“ 不 ， 谢 
了 ,” 他 以 坚定 的 口吻 说 ,“ 如 果 吃 饱 喝 足 ， 等 我 老 


邻居 见 状 有 些 不 轧 ， 


婆 回 来 时 ， 我 这 口气 就 消 下 去 了 。” 


真 傻 。 胜 子 可 不 是 用 来 装 愤 妇 的， 也 不 是 用 来 
装 苦 毒 的 。《 圣 经 》 上 说 : “不 可 含 怒 到 日 落 。” 既 
然 难免 会 有 怒气， 何不 给 自己 定 一 个 生气 的 规则 ? 
最 重要 的 是 ， 千 万 不 要 跟 自 己 过 不 去 ， 生 气 最 容易 系 。 


何苦 一 肚子 气 


伤 身 伤心 ， 是 天 底下 最 划 不 来 
的 事 。 

情 、 理 、 法 在 婚姻 中 ， 变 
好 用 的 就 是 情 。 有 时 候 我 们 在 


图 魏 司 香 


法 上 、 在 理 上 都 站 得 住 脚 ， 以 至 可 以 振 振 有 词 ， 据 
理 力争 ， 然 而 往往 于 事 无 补 ， 甚 至 破坏 了 彼此 的 关 
看 ,不 用 法 、 少 用 理 、 多 用 情 ， 这 是 婚姻 


和 谐 的 保证 ， 也 是 百年 好 合 的 
基础 ~ 

( 刘 丹 摘自 《讲义 》 
2013 年 第 4 期 ) 


下 来 ， 这 个 人 就 是 您 ， 因 为 您 的 
体力 最 好 。 如 果 不 是 因为 我 和 格 
尔 曼 ， 您 早 就 走出 这 片 原始 森林 
了 。 我 的 睡 裳 里 还 有 一 听 维 头 
您 别 忘 了 带 走 。 永 别 了 

亲爱 的 康 斯 坦 丁 。 彼得 洛 维 
奇 ， 你 一定 要 回 到 她 身边 去 ， 您 
是 那么 爱 她 ! 我 和 格 尔 受 也 早 就 
相爱 了 。 但 我 们 一 直 把 这 份 爱恋 
深 埋 在 心底 ， 以 免 影响 我 们 的 工 
作 。 我 多 么 想 和 格 泵 受 结婚 ， 和 
他 永远 在 一 起 啊 ! 但 现在 说 这 些 
还 有 什么 意义 呢 ? 我 们 的 生命 已 
经 不 在 ， 我 们 的 幸福 已 经 远 去 。 
但 我 希望 您 能 幸福 ! 我 最 后 还 有 
一 个 请 求 ， 请 赫 我 给 我 妈妈 写 一 
封 信 

我 找 了 塔 妮 娅 整整 一 天 ， 但 
没 找到 。 维 拉 ， 现 在 我 的 生命 已 
经 不 属于 我 一 个 人 了 ， 我 必须 活 
下 来 ， 把 地 图 带 回去 。 


| 


维 拉 ， 我 离 你 越 来 越 近 了 。 


今天 我 走 了 53000 步 。 我 一 定 能 
走出 这 片 森林 。 这 是 我 的 使 命 。 

维 拉 ， 今 天 我 一 整 天 都 在 思 
索 我 这 一 生 。 我 算得 上 成 功 吗 ? 
也 许 应 该 算得 上 吧 。 我 选择 了 自 
己 喜欢 的 事业 。 至 于 我 的 肉体 是 
否 还 会 存在 ， 这 都 已 经 不 重要 
了 ， 重 要 的 是 ， 我 终于 为 俄罗斯 
找到 了 金刚 石 。 

是 啊 ， 金 刚 石 ， 我 找 你 找 得 
好 苦 啊 。 格 尔 曼 、 塔 妮 娅 ， 还 有 
谢 尔 盖 ， 他 们 是 为 了 让 我 能 够 走 
出 去 而 牺牲 的 ， 是 为 了 这 张 地 图 
能 够 送 到 人 们 手中 而 牺牲 的 。 我 
一 定 要 走出 去 ， 为 了 他 们 ， 为 了 
这 三 个 为 我 献 出 生命 的 人 ， 我 没 
有 理由 放弃 。 

我 经 常 躺 在 雪 地 上 昏睡 过 


去 
我 梦 见 了 很 多 城市 ， 都 是 在 
这 片 原始 森林 里 建 起 来 的 新 城 。 
这 一 座 座 新 城 里 总 立 着 一 排 排 雪 
白 的 房子 ， 一 条 条 街道 上 孩子 们 
在 追逐 嬉戏 ， 情 侣 们 在 悠闲 地 散 
[ra 者 .zol3 16]] 
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我 最 后 一 次 检查 了 一 这 地 
图 。 这 张 宝 贵 的 地 图 还 在 我 的 
怀 里 。 了 永别 了 ， 维 拉 。 一 定 要 
找到 塔 妮 娅 妈妈 的 地 址 ， 给 她 
写 一 封 信 ， 也 给 格 尔 曼 家 写 一 


谁 若 先 找到 我 …… 请 把 地 图 
eed 尽快 交 给 那些 搞 地 质 工作 的 
人 。 水 别 … 我 多 么 想 活 下 去 
啊 ， 维 拉 

箔 二 年 春天 ， 萨 袜 宁 被 推 产 
特 人 找到 了 ， 他 们 把 萨 窒 宁 保 丰 
下 条 的 所 有 材 灶 都 特 交 挫 了 其 他 
地 睦 学 家 。 现 在 ， 在 萨 宾 宁 发 现 
爹 而 石 矿 的 地 方正 进行 着 大 规模 
的 建设 。 一 个 叫 人 金刚 石 格 勒 的 城 
市 正在 兴起 ， 这 诬 城市 中 有 + 闲 
街道 ， 分 别 以 萨 宾 宁 勘探 队 #4 名 
耿 员 的 名 字 命名 。 人们 还 计划 给 
他 们 修建 一 大 纪念 特 。 这 入 ， 人 
们 运 运 地 就 能 验 促 这 座 纪 爹 碑 了 

” 
( 李 晓 林 图 ) 


我 的 大 儿子 时 厚 今年 刚刚 7 
岁 ， 好 像 已 经 谈 恋爱 了 ， 对 象 就 
是 同 在 幼儿 园 大 班 的 金 瑞 瑛 。 

其 实 ， 时 厚 在 6 岁 时 ， 就 突 
然 开始 注重 自己 的 仪表 ， 这 应 该 
是 他 开始 恋爱 的 一 些 苗头 : 比 
如 ， 他 会 长 时 间 地 站 在 镜子 前 ， 
把 头发 摆弄 成 那个 唱 《 江 南 
style》 的 鸟 叔 的 发 型 ， 他 会 颇 有 
耐心 地 缠 着 父母 买 那 种 带 有 荧光 
的 运动 鞋 ， 每 天 去 幼儿 园 之 前 都 
会 精心 挑选 一 条 与 众 不 同 的 裤 
子 。 但 在 那 时 候 ， 我 仅仅 想当然 
地 认为 ， 这 不 过 是 儿子 单纯 的 爱 
美 趋向 ， 只 是 为 了 更 多 地 吸引 朋 
友 们 的 目光 罢了 。 

可 就 在 半 个 月 前 ， 我 们 从 儿 
子 的 嘴 里 ， 知 道 了 他 已 经 陷入 恋 
爱 的 事实 。 

我 朗 子 是 一 个 虑 诚 的 基督 教 
徙 ， 每 天 晚上 睡觉 之 前 都 要 关 着 
灯 同 在 床上 小 声 地 祈祷 。 孩 子 们 
的 祈祷 内 容 不 外 乎 “上 沉 啊 ， 求 
求 你 ， 让 我 爸爸 给 3 - 套 纪 影 
忍者 玩具 吧 ”， 或 者 是 “明天 保 
佑 我 在 室内 游乐 场 游玩 "， 一 般 
都 在 我 和 妻子 的 预料 范围 之 中 。 

然而 那 晚 ， 时 厚 在 祈祷 时 ， 
嘴 里 突然 蹦 出 一 个 陌生 的 名 字 : 
“上 帝 啊 ， 求 求 你 ， 明 天 一 定 保 
佑 金 瑞 瑛 不 生病 ， 让 她 正常 去 幼 
儿 园 ! ”我 和 妻子 在 暗中 看 着 


紫 墨 水 要 


钱 钟 书 先生 初 到 清华 时 在 外 
文系 按 麻 ， 有 了 时 在 家 批阅 学 生 的 
课 邯 让 全 更 帮 助 记 戏 绩 *。 一 
次 ， 钱 斑 没 头 没 脑 他 地 特区 说 : 
“ 英 著 访 跟 美 世 良 委 好 ， 他 铠 是 
朋友 。” 钱 先生 说 ;“ 体 怎么 知 
适 ?” 钱 王 指 指 课 卷 :“ 体 看 全 班 


初 恋 
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他 ， 问 道 :“ 人 金 瑞 瑛 ? 谁 是 金 瑞 
瑛 ? ”时 厚 听 了 ， 似 乎 有 点 儿 不 
好 意思 ， 他 嘿嘿 笑 着 钻 进 被 窝 。 


此 时 ， 二 儿子 在 一 旁 说 :“ 哥 哥 
可 能 谈 恋爱 了 !” 
至 此 ， 一 切 似乎 十 分 明白 


了 。 在 一 打 打 机 花 染 红 天 空 的 春 
天 里 ， 险 入 一 场 爱情 也 许 是 不 可 
抗拒 的 事情 。 爱 情 并 非 只 是 大 学 
校园 的 专属 ， 在 幼儿 园 的 花园 
里 ， 也 会 有 心心 相 印 的 小 手相 
牵 。 那 一 刻 ， 我 真 想 把 儿子 抱 在 


学 生 的 课 卷 都 是 用 蓝 昱 水 写 的 ， 
只 有 她 俩 用 的 化 村 水， 

钱 玻 畏 得 没 钮 ， 英 若 访 和 吴 
世良 同 是 或 剧 人 爱好 者 ， 同 是 清华 
骆驼 剧团 的 演 遇 ， 共 网 主 滨 过 依 
罗斯 技 夫 列 尼 药 夫 的 小 说 改编 的 
戏 《第 四 十 一 )， 英 车 流 演 被 停 
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怀 里 ， 分 享 他 的 幸福 。 但 是 小 家 
伙 仿 佛 不 理解 我 的 心 ， 只 是 躲 在 
被 富里 偷 笑 。 

此 后 ， 时 厚 的 祈祷 更 加 直 
白 ， 左 一 个 金 瑞 瑛 ， 右 一 个 金 瑞 
瑛 ， 竟 丝毫 不 顾及 别人 的 感受 。 
“明天 做 游戏 时 千 万 保佑 金 瑞 瑛 
别 受 伤 ”“ 保 佑 金 瑞 瑛 明天 穿 得 
漂亮 一 些 ” 等 等 。 对 于 这 些 祈 
祷 ， 我 们 每 晚 都 不 得 不 洗 耳 菇 
听 。 但 是 你 在 谈 恋爱 ， 祈 实 的 时 
候 也 该 为 弟弟 、 为 妈妈 祈祷 一 
两 句 吧 ， 怎 么 能 这 么 没 心 没 肺 
地 只 想 着 金 瑞 瑛 昵 ! 难道 金 瑞 
瑛 天 天 与 我 们 一 起 生活 吗 ? 难 
道 天 国 里 的 上 帝 是 专门 为 金 瑞 
瑛 而 存在 的 吗 ? 

最 终 在 一 个 晚上 ， 时 厚 幸福 
地 为 金 瑞 瑛 祈祷 完了 之 后 ， 我 妨 
不 住 说 道 ,“ 时 厚 ， 无 论 怎么 
说 ， 你 也 普 妈 妈 祈 实 几 句 吧 。 你 
还 没 变 媳妇 呢 ， 怎 么 就 忘 了 娘 
啊 !” 

时 厚 听 了 ， 低 头 沉默 了 一 会 
儿 ， 然 后 祈祷 说 :“ 上 帝 啊 ， 您 

- 定 保佑 我 妈妈 ， 把 饭菜 做 得 更 
好 吃 ， 这 样 金 瑞 瑛 来 做 客 就 会 吃 
得 很 开心 !” 

我 和 妻子 彻底 无 语 了 。 替 

( 孟 溪 摘 自 《环球 时 报 》 
2013 年 6 月 3 日 ，WinnieJ 图 ) 


的 和 白 仿 军 官 ， 美 世 识 则 演 押 道 他 
的 红军 女 战士 。 两 人 从 清华 毕业 


后 ,一 起 去 了 北京 人 民 艺 术 着 
院 ， 结 为 仿 合 ， 相 汤 滩 淋 、 风 而 
网 骨 地 过 了 一 甘地 

{ 林 跃 摘自 生活 。 读 书 。 新 

| 知 三 联 书 店 《 我 们 的 钱 现 》 一 书 ) 


三 个 兄弟 ， 都 是 五 十 多 岁 的 
人 了 ， 这 回放 下 了 所 有 手边 的 事 


情 ， 在 清明 节 带 妈妈 回 乡 。 火 车 
站 大 厅 里 ， 人 潮涌 动 。 就 在 这 川 
流 不 息 的 滚滚 红尘 里 ， 妈 妈 突 然 
停 住 了 脚 。 

她 钼 着 眉头 说 :“ 这 ， 是 什 
么 地 方 ?” 

哥哥 原来 就 一 路 牵 着 她 的 
手 ， 这 时 不 得 不 停 下 来 ， 说 : 
“这 是 香港 。 我 们 要 去 搭 火 3 

妈妈 露出 性 惑 的 神情 ， 说 : 
“我 不 认得 这 里 ， 我 要 回 家 。” 

身 为 医生 的 弟弟 本 来 像 个 主 
治 医师 一 样 ， 背 着 两 只 手 走 在 后 
面 ， 就 差 身 上 没 穿 白 袍 ， 这 时 一 
大 步 跨 前 对 妈妈 说 :“ 这 就 是 带 
你 回 家 的 路 ， 没 有 错 。 快 走 吧 
不 然 你 回 不 了 家 了 。” 说 话 时 ， 


图 龙 应 台 


脸 上 不 带 表 情 ， 看 不 出 任何 情绪 
或 情感 ， 口 气 却 习 惯性 地 带 着 权 
威 。 -年 的 职业 训练 使 他 在 父 
亲临 终 的 病床 前 都 深 藏 不 露 。 

妈妈 也 不 看 他 ， 眼 睛 盯 着 磨 
石 地 面 ， 半 妥协 、 半 威胁 地 回 
答 :“ 好 ， 那 就 马上 带 我 回 家 。” 
她 开 步 走 了 。 从 后 面 看 她 ， 身 身 
那样 瘦弱 ， 背 有 点 儿 驼 ， 手 被 两 
个 儿子 两 边 窑 着 ， 她 的 步履 细 
碎 ， 一 小 步 接着 一 小 步 往 前 走 

陪 她 在 乡下 散步 的 时 候 ， 看 
见 她 踩 着 碎 步 威 威 低头 走路 ， 我 
说 :“ 妈 ， 不 要 像 老 鼠 一 样 走 
路 ， 来 ， 马 路 很 平 ， 我 牵 你 的 
手 ， 不 会 跌倒 的 。 试 试看 把 脚步 
打开 ， 你 看 一 一 ”我 把 脚 伸 向 
前 ， 做 出 笨 士 兵 踢 正 步 的 架势 ， 
“你 看 ， 脚 大 大 地 跨 出 去 ， 路 是 
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平 的 ， 不 要 怕 。” 她 真 的 把 脚 大 
跨 出 去 ， 但 是 没 走 几 步 ， 又 威 威 
低头 走 起 碎 步 来 。 

从 她 的 眼睛 看 出 去 ， 地 是 凹 
凸 不 平 的 吗 ? 从 她 的 眼睛 看 出 
去 ， 每 一 步 都 可 能 踏 空 吗 ? 弟弟 
在 电话 里 解释 :“ 脑 的 萎缩 ， 或 
者 用 药 ， 都 会 造成 对 空间 的 不 确 
定 感 。” 

散步 散 到 太阳 落 到 了 大 武山 
后 头 ， 粉 红色 的 云霞 去 时 喷涌 上 
天 ， 在 油画 似 的 黄昏 光彩 里 ， 我 
们 回 到 她 的 卧房 。 她 在 卧房 里 四 
处 张望 ， 仓 皇 地 说 :“ 这 ， 是 什 
么 地 方 ?” 我 指 着 卦 上 一 整 排 学 
二 照 、 博 士 照 ， 说 :“ 都 是 你 儿 
女 的 照片 ， 那 当然 是 你 家 哄 。” 

她 走 近 墙 边 ， 拍 头 看 照片 
从 左 到 右 一 张 一 张 看 过 去 。 半 
易 ， 回 过 头 来 看 着 我 ， 眼 里 说 不 
出 是 悲伤 还 是 空洞。 

还 没 开 灯 ， 她 就 立 在 那 白 坪 
边 ， 像 一 个 黑色 的 影子 ， 幽 幽 地 
有 不 认得 了 。” 大 武山 上 

- 道 微 光 ， 越 过 渺茫 从 窗帘 
的 缝 里 射 进来 ， 刚 好 映 出 了 她 灰 
白 的 头发 。 

火车 开 了 ， 窗 外 的 世界 迅 疾 
往 后 退 ， 仿 佛 有 人 没 打招呼 就 按 
下 了 电影 胶卷 “快速 倒 带 ” 键 ， 
不 知 是 快速 倒 往 过 去 还 是 快速 转 
向 未 来 ， 只 见 它 一 幕 一 幕 从 眼前 
飞快 逝去 。 

因为 是 晚 班车 ， 大 半 旅 者 一 
坐 下 就 仰 头 假 寨 ， 陷 入 沉静 ， 让 
火车 往 前 行驶 的 克隆 巨 响 决 定 了 
- 切 。 妈 妈 手 抓 着 前 座 的 椅 背 
额 益 闪 地 站 了 起 来 。 她 看 看 前 
方 ， 一 纵 列 座位 伸 向 模糊 的 远 
处 。 她 转 过 身 来 看 往 后方 ， 列 车 
的 门 紧 紧 关 着 ， 看 不 见 门 后头 的 
深浅 。 她 看 向 车 厢 两 侧 窗外 ， 布 
帘 都 已 拉 上 ， 只 有 动荡 不 安 的 


七 苑 比 我 父亲 还 小 三 岁 ， 华 分 大 。 父 亲 说 ， 七 
务 是 他 们 那 一 拔 中 最 风流 的 一 个 。 

说 七 笔 风流 ， 是 因为 他 年 轻 时 自由 恋爱 过 。 土 
疏 那 会 儿 ， 七 竺 是 村 会 计 ， 兰 花 是 村 妇女 主任 ， 俩 
人 经 常 在 一 块 儿 为 村 里 的 事 奔忙 ， 日 久生 情 ， 互 相 
爱 莫 。 那 会 儿 自 由 恋爱 在 农村 这 片 土 壤 上 还 是 一 榜 
壤 苗 ， 他 们 俩 只 能 悄悄 进行 。 没 有 不 迁 风 的 墙 ， 俩 
人 的 事 很 快 在 本 村 里 传 开 ， 兰 花 答 娘 嫌 伤风 败 俗 
死活 不 同意 。 最 后 随便 找 了 一 户 人 家 ， 就 匆匆 把 兰花 
嫁 了 出 去 。 后 来 ， 通 过 媒 奴 之 言 ， 七 奶奶 就 嫁 给 了 七 
等。 

七 车 没有 远 脱 先 结婚 后 恋爱 的 老 奢 路 ， 心 里 的 
次 子 始 终 转 不 过 来 。 

吵吵 阅 阅 、 思 思 怨 怒 ， 七 管 和 七 奶奶 的 日 子 就 
这 么 确 确 绊 弹 走 了 过 来 。 村 人 对 此 见怪 不 怪 。 我 父 
亲 倒 是 比 七 管 看 得 现实 ， 就 劝 他 :“ 睁 着 眼 过 闭 着 
眼 过 ， 横 竖 都 是 一 例子 。 感 情 又 不 能 当 饭 吃 ， 过 日 
子 就 得 好 好 过 。” 七 管 低头 不 语 

七 奶奶 竣 疾 了 。 儿 女 们 都 已 成 家 另 过 ,各自 忙 
活 ， 筒 候 七 奶奶 的 任务 就 落 在 了 七 管 的 诊 上 。 不 知 
是 良心 发 现 后 的 醒悟 ， 还 是 出 于 人 道 ， 七 区 对 七 奶 
奶 的 态度 大 转变 ， 做 饭 喂 饭 ， 端 尿 倒 尿 ， 坐 在 七 奶 
奶 的 烷 头 前 寸步 不 离 。 探 望 七 奶奶 后 ， 我 回 家 对 父 
亲 感 叹 :“ 七 区 脾气 变 了 。” 父亲 也 感叹 :“ 他 总 算 
开始 长 人 心 了 

七 奶奶 在 烷 上 匡 了 三 年 ， 七 他 尽 心 伺候 了 三 
年 。 打 发 七 奶奶 入 土 ， 参 加 莽 礼 的 人 散 去 后 ， 七 各 
抱 着 七 奶奶 的 蓝 棉 检 在 婉 上 躺 着 流泪 

我 劝 七 管 注意 身体 ， 他 反而 更 加 伤心 ， 指 着 棉 
窜 上 的 一 块 补 丁 说 : “她 要 平平 常常 走 了 ， 我 也 没 
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那么 伤心 ， 谁 知道 她 临 走 还 给 我 留 起 头 。” 

七 奶奶 闻 病 后 ， 知 道 自 己 的 病 很 难 治 好 ， 稍 贵 
重 一 点 的 药 都 不 让 买 ， 怕 花 钱 。 到 设 后 连 含糊 不 清 
的 话 都 说 不 出 来 了 ， 要 东西 都 是 用 手指 指 。 临 咽 气 
前 两 天 ， 七 奶奶 手指 蚁 上 的 木 柜 ， 七 季 以 为 她 想 看 
看 存放 在 柜 里 的 寿 衣 ， 结 果 不 是 ， 七 奶奶 要 拿 蓝 布 
棉 窗 。 秋 天 还 不 冷 拿 棉 窗 干 哈 ? 七 车 纳 问 。 七 奶奶 
指 着 棉 牧 用 肚 上 的 一 块 补丁 让 七 等 指 开 ， 里边 细 着 地 
生病 前 失 下 的 四 百 六 十 块 钱 。 七 奶奶 指 指 自己 又 指 指 
七 敬意 思 是 : 我 活 不 了 多 久 了 ， 这 钱 你 留 着 花 吧 

讲 完 ， 七 区 泣不成声， 我 和 父亲 也 早已 泪 流 满 
面 中 

( 安 意 摘 自沉 江 出 版 社 《 村 庄 ， 我 们 的 爱 与 痛 
苦 ) 一 书 ， 何 保全 、 于 泉 灌 图 》 


， 忽 明 忽 灭 、 时 强 时 弱 ， 随 着 
火 和 有 的 过 人 四 电 - 样 射 进 
紧 抓 着 椅 背 ， 维 持 身体 


我 紧 跟着 亦 步 亦 趋 ， 一 只 手 搭 着 
她 的 肩膀 ， 防 她 跌倒 ， 却 见 她 用 
力 地 拨 开 我 的 手 ， 转 身 说 :“ 你 


按 在 我 胸口 ， 紧 紧 地 拥抱 她 ， 也 
许 我 身体 的 暖 度 可 以 让 她 稍稍 安 
心 。 我 在 她 耳 边 说 
就 是 要 带 你 回 家 的 ， 
到 ， 马 上 就 要 到 家 了 ， 真 的 .” 
弟弟 跤 了 过 来 ， 我 们 默默 对 
望 。 是 的 ， 我 们 都 知道 了 : 妈妈 


里 ， 年 幼 的 孩子 正在 追逐 笑 闹 ， 
厨房 里 正 传 来 煎 鱼 的 滋 滋 香气 ， 
丈夫 正 从 她 身后 后 着 她 的 双眼 要 
她 猜 是 谁 ， 门 外 有 人 高 喊 “ 限 时 


“这 班 火车 
只 是 还 没 


器 ”来 到 这 里 ， 但 是 再 也 找 不 到 


放 我 走 ， 我 要 回 家 ， 天 黑 了 我 要 | 要 回 的 “家 ”， 不 是 任何 一 个 有 | 回程 车 的 旅人 。 

回 家 !” 她 的 眼 里 蓄 满 了 泪 光 ， | 邮政 编码 、 邮 差 找 得 到 的 家 ， 她 〈 崔 容 摘 自生 活 .读书 

声音 凄 侧 。 要 回 的 “家 "， 不 是 空间 ， 而 是 | 新 知 三 联 书 店 《 目 送 》 一 书 ， 
我 把 她 抱 进 怀 里 ， 把 她 的 头 | 一 段 时 光 。 在 那 段 时 光 的 笼 单 | 王 青 图 ) 
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2013 年 7 月 初 ， 经 过 45 天 
的 治疗 ,，“《 读 者 》 光 明 行 动 ” 
首 批 接受 救助 的 40 名 贫困 家 庭 
的 弱视 儿童 ， 有 39 名 已 出 院 
(一 名 受 助 儿童 因 病情 复杂 ， 仍 
在 治疗 中 )。 这 39 名 儿童 的 78 只 
眼睛 ， 除 有 了 眼底 病变 的 3 只 眼睛 
外 ， 治 疗 后 视力 达到 0.9 以 上 的 
有 70 只 ， 另 外 5 只 眼睛 视 力 在 
0.6 至 0.8 之 间 。 

多 么 令 人 欣慰 的 结果 ! 这 些 
贫困 家 庭 的 弱视 儿童 因为 一 个 个 
爱心 人 士 的 帮助 而 摆脱 了 阴影 ， 
终于 看 清 了 这 五 彩 的 世界 ， 拥 有 
了 更 加 灿烂 的 童年 。 爱 心 在 传 
递 ,“《 读 者》 光明 行动 ”在 继 
续 。 截 至 2013 年 7 月 18 日 ， 
“《 读 者 》 光 明 行动 ”已 募 得 善 
款 1668113.76 元 ， 能 帮助 333 个 
贫困 家 庭 的 弱视 儿童 恢复 视力 ， 


~ 


了 》 一 书 的 部 分 内 容 ， 刊 出 后 反响 热烈 。 

每 个 人 心里 总 有 触动 你 心灵 的 事 
情 ， 或 许 是 一 个 眼神 ， 一 个 无 声 的 动作 ， 
一 次 安静 的 倾诉 ， 一 次 不 经 意 的 回 许 ， 一 
次 梦 回 的 低语 …… 只 要 发 中 你 灵魂 的 临界 
点 ， 都 是 触动 ， 都 是 灵魂 最 深 处 的 触动 。 
这 些 触 及 心灵 的 点 点 滴 滴 ， 可 能 大 多 数 时 
问 会 静 静 地 深 埋 在 你 心 床 ， 但 时 不 时 会 哺 


哎 你 的 心 。 


这 是 属于 你 的 一 笔 人 生财 富 ， 也 是 你 
成 长 的 烙印 ， 从 中 你 能 体会 到 人 生 的 真 


味 ， 看 透 诸多 的 虚 亡 。 


许多 人 或 许 芍 不 到 一 个 途径 ， 将 这 些 


点 点 滴 滴 留 存 于 世 。 


《读者 》 将 为 你 提供 一 个 倾诉 的 平台 ， 


能 帮助 333 个 家 庭 回 归 幸 福 。 在 
这 里 ， 呼 吁 更 多 的 爱心 人 士 伸 出 
援手 ， 使 更 多 贫困 家 庭 的 弱视 儿 
童 得 到 救助 ! 

“《 读 者 》 光 明 行动 ”启动 
以 来 ， 许 多 读者 也 通过 新 浪 微 
博 (篇 和 28 ) 表达 了 他 们 的 关 
心 和 支持 。 

痊 走 饮 然 ， 给 他 们 一 双 明 迹 
的 眼睛 ， 就 是 给 了 他 们 整个 精彩 
繁华 的 世界 ! 谢谢 你 们 ! 

癌 资 完 守 小时候， 家 人 以 
为 我 只 是 近视 ， 给 我 配 了 眼镜 ， 
从 800 度 开始 。 长 大 了 我 才 明 白 
我 的 右 眼 是 弱视 ， 但 已 经 错过 了 
最 佳 治疗 时 间 。 和 希望 广大 弱视 儿 
童 得 到 重视 ， 将 上 帝 错 给 他 们 看 
世界 的 这 层 毛 玻璃 磨 平 擦 净 ， 还 
给 他 们 一 个 清晰 的 世界 。 

售 佳 佛 ， 我 一 个 朋友 的 孩子 
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“《 读 者 》 光 明 行 动 ”( 四 ) 
一 一 用 心 看 世界 ， 用 爱 传 光明 


就 是 一 名 弱视 儿童 ， 虽 然 我 不 知 
道 在 他 眼中 世界 是 什么 样子 ， 但 
是 我 知道 一 定 不 够 绚烂 多 彩 ， 一 
定 不 够 美丽 动人 。 真 心 希望 这 个 
活动 越 办 越 好 ， 能 让 更 多 的 儿童 
重 见 光明 。 

愤怒 的 小 P 孩 儿 ， 克 视 儿 
童 ， 你 们 的 世界 会 因为 我 们 平凡 的 
爱 而 充满 光明 。 我 们 是 你 的 眼 ， 
带 你 用 心 感受 这 美丽 的 世界 。 

梧桐 风 起 于 青 萍 之 来, 《 读 
者 》 一 直 在 杂志 上 跟踪 报道 “ 光 
明 行 动 ”的 进程 ， 和 希望 保持 下 
去 ， 保 证 过 程 的 公开 选 明 ! 

站 靡 总 ， 云 白 风 清 ， 读 者 看 
见 。 

("《 读 者) 光明 行动 " 首 批 村 妥 
教 购 的 甜 袖 儿 辣 的 详细 治疗 信息 巴 
在 加 诸 省 加 读者 -光明 行动 官方 微 捕 
上 公布 ,欢迎 大 家 数 督 查询 ) * 


一 


请 你 将 心灵 往事 诉 诸 匠 端 。 基 不便 担 笔 ， 
你 还 可 以 面 对 录 音 笔 ， 或 对 信任 的 朋友 倾 
诉 ， 由 他 们 代 某 寄 纶 我们 。 

你 可 以 选择 匿名 ， 著 为 了 他 人 的 感受 
考虑 的 话 。 

我 们 将 择优 在 《读者 ) 杂志 发 表 ， 让 
更 多 的 人 挫 听 你 的 心声 。 我 们 还 将 择 其 佳 
作 结 集成 书 ， 由 新 星 出 版 社 出 版 ， 以 便 被 
更 多 的 人 知悉 。 

我 们 恕 求 你 ， 把 埋 在 心底 的 话 贸 给 世人 。 

请 选择 最 方便 的 形式 将 稿件 奇 给 我 们 。 

电子 邮件 

通讯 地 址 
编 : 730030 

(限于 人 力 ， 杂 入 不 进 ， 请 自 留 原配 ,) 


tell@duzhe.cn 
兰州 市 读者 大 道 568 号 ， 邮 


读者 杂志 社 


